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Resumen 

En el presente trabajo se desarrolla una reflexión sobre la preeminencia de la imagen en 

la obra de Mario Bellatin.  

La delgada bisagra entre las imágenes fotográficas incluidas en sus textos y las 

modalidades en las que Bellatin despliega su escritura, es puesta en consideración en aras de 

vislumbrar el valor que lo literario adquiere en esta propuesta. 

La representación literaria es conducida aquí al encuentro con uno de sus límites: una 

imagen desprovista de cualquier figuración o analogía narrativa. Este gesto, permanente en la 

propuesta de Bellatin, es analizado en conjunción con la particular asepsia en la que se despliega 

su prosa. 
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I 

Discutir sobre la pregnancia de tal o cual imagen provista por tal o cual novela o 

cuento o poesía o crítica, en fin por algún vericueto de la escritura. Realzar una y otra 

vez, las virtudes del creador, su delicadeza en el trato de la puntuación, el fluir prístino 

de una prosa capaz de llegar hasta la masmédula, y ahí, sin más, encontrar un reservorio 

de imágenes, impacientes, siempre dispuestas a salir a flote.  

La certeza de ese encuentro con la imagen, una vez establecida, vuelta canónica 

y vinculante, cierra el paso a la interrogación por el potencial visual de la literatura.  

En contra de ese designio intentaré llevar a cabo algunas reflexiones sobre el 

papel de la imagen en la obra del mexicano Mario Bellatin. La amplitud de esta 

propuesta requiere dejar enunciadas las preguntas que hacen las veces de punto de 

partida y de telón de fondo del presente trabajo, y que como tal, no serán, ni por asomo, 

respondidas.  
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Entonces, ¿cómo caracterizar una imagen literaria?, o bien ¿cómo es posible que 

el lector, enaltecido en su sillón, dictamine sin más que allí, en lo que lee, se trata de 

imágenes?  

Los desarrollos de este trabajo encuentran uno de sus puntos de partida en una 

sugerencia hecha por Roland Barthes en La preparación de la novela a propósito de lo 

que allí designa el imaginario literario. Dice Barthes en un tono ciertamente 

programático: “Habría entonces que estudiar (…) lo que podría llamarse un Imaginario 

literario, no se trata de imaginación, sino de formación de Imágenes a través de la 

mediación de frases.” (2005: 153) 

 

II 

Si se quisiera caracterizar la literatura de Bellatin prescindiendo de las lecturas 

alegóricas que la obra pareciera convocar, se podría decir que hay en ella una constante 

reflexión sobre los medios que constituyen el quehacer literario, y dentro de esa 

vertiente, el sesgo más explotado en sus ficciones se dirige hacia la conjunción entre 

literatura y fotografía, o para decirlo en los términos de uno de sus personajes: se trata 

de explorar algo tan misterioso y poseedor de tantas potencialidades narrativas como la 

fotografía (2001: 15). 

 Ahora bien, preguntarse por el papel que juega lo visual en la obra de Bellatin 

implica poner de relieve al menos dos características de su producción. En primer lugar 

una constatación: varios de sus libros están integrados por galerías de fotos o por 

pequeños dibujos. En segundo lugar, es preciso afirmar que más allá de la constatación 

señalada, la construcción de gran parte de sus textos contiene una permanente apuesta 

por el carácter visual de la escritura a través de las distintas modalidades narrativas en 

las que se despliega su literatura. A modo de ejemplo de esto último basta con referirse 

a una declaración realizada por uno de los personajes de El pájaro transparente: “Las 

imágenes muchas veces sirven como signos de puntuación” (2006: 120), o bien con 

recordar la acentuación puesta sobre la mutación de los colores de los peces en todo el 

decurso de Salón de belleza, como si en su degradación hacia el blanco y el negro, y en 

el tono verdoso que va tomando el agua, se anunciará todo el decurso de la novela -
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orientada ésta hacia la muerte- al tiempo que la reflexividad de la imagen va quedando 

relegada a los extramuros del salón de belleza o moridero. 

  A modo de breve síntesis se puede decir que hay en los textos de Bellatin al 

menos tres maneras de presentación de la imagen:  

1.  Fotografías o dibujos que tienen una relación de continuidad con lo escrito. 

2.  Fotografías que no poseen ninguna relación evidente con lo escrito. 

3. Imágenes literarias como la sugerida a propósito de Salón de belleza o El pájaro 

transparente. 

 Sin embargo, la división recién propuesta incurre en una separación –imagen de 

un lado, literatura del otro- que la propuesta de Bellatin intenta hacer a un lado, y de la 

que aquí intento dar cuenta. Para avanzar en este asunto recurriré a un artículo que Alan 

Pauls dedicará a la obra del mexicano en ocasión de la presentación de La escuela del 

dolor humano de Sechuán, pues precisamente allí se encuentra la línea argumentativa 

que intento sortear al concebir un permanente pensamiento de la imagen que atraviesa la 

obra del autor de Perros Héroes. 

 Pauls, incluso llega a sugerir que le resulta difícil concebir a Mario Bellatin 

como un escritor debido a que éste incluye en su producción un “otro orden” que sacaría 

de quicio a la literatura, otro orden que se encarnaría en la presencia de imágenes dentro 

de sus libros: “Lo escrito se delata como insuficiente y llama a la imagen; la imagen 

nunca alcanza y añora lo escrito.” (2005). 

 El problema del argumento de Pauls es que vuelve a separar lo que en Bellatin se 

presenta como una sola propuesta; más aun, decir, como Pauls, que la imagen vendría a 

colmar una pretendida insuficiencia de lo escrito, termina por hacer a un lado la 

pregunta por el régimen de asociación entre el lenguaje y las imágenes en la obra de 

Bellatin, e incluso pareciera dejar a la literatura resignada a una complaciente 

insuficiencia, la que sería de una fragilidad tal, que bien podría ser obturada por el 

arribo sacro de la imagen. 

 Se trata, más bien, de una inclinación de la mirada que se sirve de diversos 

medios para darse a ver. La propuesta que Graciela Speranza realizara a propósito de la 
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influencia de Duchamp en el arte argentino encuentra en Bellatin renovados ecos. Cito a 

Speranza: 

 

Desde Duchamp, se diría, la interacción entre imagen y texto se materializa y se 

vuelve constitutiva de la representación: todos los medios son mixtos en alguna 

medida y, aunque el impulso de purificarlos ha sido una de las grandes utopías de 

la modernidad, no hay ya artes puramente visuales o verbales. Empujadas por el 

deseo de ser otro, las artes visuales –pero también la literatura y el cine- se lanzan 

hacia el afuera de sus lenguajes y sus medios específicos, y encuentran en el fuera 

de campo una energía estética y crítica liberadora. (2006: 23)
1
. 

 

III 

En uno de sus artículos más comentados, Roland Barthes llama la atención sobre 

la nueva verosimilitud fundada por el realismo literario, e interroga el lugar que allí se le 

ha de asignar al referente (1987: 179-188). Para ello Barthes establece una serie que 

incluye al discurso histórico, al realismo literario y a la fotografía. Estas tres 

modalidades son concebidas como instituciones basadas en la necesidad incesante de 

autentificar lo «real», y será en este continuo bregar hacia lo real donde se instala una 

necesidad espacio temporal que les sería común: “...el «haber estado ahí» de las cosas”
2
 

se erige como principio regulador de sus expresiones (1987: 185). Sin embargo, es 

precisamente ese haber estado ahí, el que es propuesto como ilusión referencial. Más 

allá de la especificidad de este término en el artículo citado, me interesa destacarlo, 

pues, en esa distancia que se propone sobre el referente, se anuncia subrepticiamente 

una manera de concebir a la imagen, y sobre ella es posible señalar una maniobra que 

caracteriza uno de las operaciones que Bellatin realiza sobre las fotografías que forman 

parte de sus novelas. 

Bellatin, advertido de la ilusión referencial que invita a concebir las imágenes 

analógicamente, y en contra del efecto de naturaleza que promete la fotografía, simula 

la analogía hasta hacerla irrisoria. La galería de fotos con la que concluye Los fantasmas 

del masajista es fiel testigo de dicha operación. Todas las fotos están acompañadas de 

breves notas explicativas sobre la imagen que acompañan. Así es como se muestra 

desde la madre del terapeuta favorito del narrador hasta un famoso cantante popular 

                                                 
1
 Cursivas en el original. 

2
 Cursivas en el original. 
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brasilero que es mencionado al pasar en la historia que antecede a las imágenes. Por 

supuesto, el cantante existe. Por supuesto, no es el que aparece en la foto. Las notas van 

aún más lejos con el gesto que desbarata la ilusión referencial. Aparece luego la 

fotografía de la espalda de un joven con el torso desnudo, dice la nota: “Espalda de Joao 

dentro del sueño”. Luego otro joven con anteojos oscuros del que se dice al pie de la 

imagen: “Joven que asesinó a su tatarabuela dentro de una canción popular”. 

Las fotos y su explicación se erigen como un modo de presentación similar al 

que se utilizara en Shiki Nagaoka: una nariz de ficción, y se introducen en el régimen 

fragmentario que domina el decurso escrito de estos libros. De la misma forma se puede 

concebir la “Addenda al relato del jardín de la señora Murakami”, la que si bien carece 

de imágenes, en el sentido literal del término, introduce como en las galerías de fotos 

señaladas, los mismos componentes presentes en el relato, pero articulados de un modo 

completamente distintos. Al respecto Ariel Schettini es, quizá, el único que ha 

destacado esta característica de la literatura de Bellatin. “La narración tiene también un 

efecto fotográfico de marco, selección y cuadro.” (2005: 17).  

Fotos y fragmentos bellatinescos que redoblan el carácter ilusorio del referente, 

y construyen así sus propias normas de verosimilitud. La fotografía presentada como un 

defecto o alteración de lo que exhibe, se articula con una escritura que opera sobre los 

mismos territorios. 

Allí donde se erige algo como un supuesto límite de lo literario -la imagen 

fotográfica- se expone más bien la manera en donde de hecho trabaja la literatura de 

Bellatin. 
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