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Resumen

Este trabajo se propone analizar, en la primera produccion de Felisberto Hernandez
(1925, 1929, 1930, 1931), como la impersonalidad, en tanto tematica, encuentra su correlato en
el uso recurrente del “se intransitizador” (Di Tullio 2007). Este procedimiento, que bordea por
momentos la agramaticalidad, busca dar cuenta de la pérdida del dominio del yo frente a las
fuerzas externas e internas que provoca un estado de indeferencia/cion. De esta manera, la
identidad del narrador se difumina; los miembros — y hasta los gestos — del cuerpo se
fragmentan y se autonomizan (Pezzoni 1982). Como corolario, la imprecision en el decir, las
inseguridades y la vacuidad en las que cae el narrador se corresponden con la figura del escritor
concebido como una “maquina moderna del pensamiento” (“La envenenada” 1931: 74). En ese
devenir “maquina”, la cabeza del artista es como un “aparato que percibiera todo pero no
explicara nada” (“El vapor” 1930: 66). Si todo se vuelve percepcion simultanea, la l6gica cede
paso al trastorno de las coordenadas espacio-temporales, lo cual nos lleva al terreno de lo
onirico (Barrenechea 1982). Y es precisamente en ese entramado de tensiones provenientes de
lo desconocido dentro del cual queda absorbido el si-mismo y donde se produce la obra
artistica.

Palabras clave: Felisberto Hernandez - discurso de vanguardia — impersonalidad — modernidad
- se intransitizador

Introduccion

En cuanto a la relacion entre los primeros escritos de Felisberto Herndndez con
la vanguardia, hay quienes afirman que ésta funciondé como un ambiente propicio-
aunque no determinante- en su produccion literaria (Diaz 2000). Con relacion a esto,
otros autores sostienen que, al no poderse verificar en su etapa temprana la influencia

del dadaismo, ultraismo o surrealismo, su estética debe explicarse en términos de una
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“buisqueda propia, en didlogo con las vanguardias latinoamericanas y a la vez, marginal
a ellas, en tanto pertenecian a un escritor con limitadas lecturas y periférico de los pocos
grupos locales animados por cualesquiera escuelas renovadoras” (Rocca 2000: 25, las
italicas son nuestras). Marginalidad, ajenidad y periferia son las marcas constantes que
caracterizan el modo en que es percibida la obra de Felisberto Hernandez. Por lo tanto,
si bien en los intersticios de ese dialogo, del cual habla Rocca, algunos autores como
Barrenechea (1983) acercan al joven Felisberto al surrealismo, sus Primeras
invenciones son impermeables a cualquier intento de asimilarlas a un “-ismo” en
particular. Por el contrario, en el analisis de esa busqueda personal, nos queda como
Gltimo recurso indagar en los aspectos materiales que dan cuenta de la particularidad de
su escritura.

Como hipétesis de trabajo sostenemos que el uso que Felisberto Hernandez hace
de la forma pronominal se, especificamente del llamado “se intransitizador” (Di Tullio
2007), responde a lo que — en palabras de los narradores de “La envenenada” y “El
vapor” — podriamos definir como una concepcion del artista en tanto “maquina moderna
del pensamiento”(“La envenenada:74-75) cuya cabeza es como “un aparato que
percibiera todo pero no explicara nada” (“El vapor”: 66, las italicas son nuestras). Los
lexemas “maquina” y “aparato” dan cuenta de la impersonalidad traducida como
pérdida del dominio del yo sobre las fuerzas externas (modernidad) e internas (el propio
cuerpo y el pensamiento). Es por esta razon que el escritor se encuentra “invadido” por
sombras (“El taxi”’: 100"); no sabe qué es la ilusion, ni “qué sentido tiene comprender”,
ni “qué es sentido”, ni “qué es saber”, ni qué es ignorar (las italicas son nuestras). En
esas tensiones provenientes de lo desconocido, de la ausencia de sentido y del quiebre

de toda légica — dentro de las cuales queda absorbido el si-mismo — se produce la obra.

Uso del se como marcador de la impersonalidad

Al comienzo del cuento “El vapor” (1930) el narrador protagonista es un actor
que esta a punto de tomar un barco que lo lleve de regreso a su ciudad. Algo “raro” le
sucede mientras espera en el muelle: por un lado, “cae” sucesivamente en dos tipos de

“angustia”, que coinciden en su “crueldad” y “ridiculez”; y, por otro, cuando “queda
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distraido” ,“cae” en la “impersonalidad” — concebida como un “placer”. Vale remarcar
que la impersonalidad concebida como placer nos remite a las relaciones que establece
Georges Bataille (1992: 32) entre muerte y erotismo ya que "lo que esta en juego en el
erotismo es siempre una disolucion de las formas constitutivas". Esto se relaciona con la
equiparacion que hace el narrador entre la angustia y el sentimiento que experimenta
“un nifio mimado” cuando le sacan el traje nuevo después de volver de pasear. A la
superficialidad del traje con la que el yo se exhibe, se contrapone la liviandad del aire en
la cual pareceria desintegrarse el cuerpo del narrador protagonista. Alli leemos: “parecia
que todo el cuerpo se me hubiera salido por los 0jos y se me hubiera vuelto como un
aire muy liviano que estaba por encima de todas las cosas” (“El vapor”:65).
Observemos que lo que se presenta como tematica dentro de la historia, la
impersonalidad, halla su correlato en el plano sintactico, el uso del pronombre se por
medio del cual el cuerpo— que, en un principio, funcionaria en lugar de paciente en: “X
vuelve el cuerpo como aire liviano”—asciende a la posicion de sujeto; como
consecuencia, el cuerpo del narrador “se sale”, “se vuelve”. De esta manera, no solo el
cuerpo en tanto sujeto oracional cobra independencia del yo (pasa de ser dominado a
dominar la accion) sino que, ademas, la causa aparece borrada, no sabemos qué o quién
es el responsable de este proceso involuntario (justamente esto se relaciona con lo
desconocido); en este efecto de “espontaneidad”, por otra parte, el “me” que apunta al
narrador (dativo ético) se percibe como el afectado, como el que sufre accidentalmente
e involuntariamente las consecuencias del evento. Por lo tanto, el protagonista es
“llevado” por fuerzas que no puede controlar, lo cual se ve reforzado por la eleccion del
verbo “caer” y la manera en que ocurre la caida “sin darse cuenta”. A este tipo de “se”
rastreable a lo largo de gran parte de Primeras invenciones, y al cual ya hemos hecho
referencia en la introduccioén, Di Tullio (2007) lo denomina “se intransitizador”.
Entonces, el se intransitizador se relaciona con la figura de un narrador
“impreciso”, que carece de “seguridades” y no puede terminar de “decir”, cuando no es
él mismo el protagonista, como ocurre en la mayoria de las narraciones de esta primera

etapa, sus protagonistas despiertan la imagen de un cuerpo escindido, rodeado por
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objetos que cobran autonomia (refuerza la idea de pérdida de dominio, esta vez del

dominio de los objetos externos).

La animacién o autonomia de los objetos

La autonomia de los objetos aparece en mas de una oportunidad en Primeras
invenciones (Barrenechea 1982). En “La casa de Irene” el narrador dice de la joven
que “en su misma espontaneidad, esta el misterio blanco” (“La casa de Irene”:39, las
italicas son nuestras), dicha espontaneidad se traduce como la atribucion de
“personalidad” a los objetos de la casa; alli leemos: “me parecia que el piano [...] se me
prestaba muy amablemente” (“La casa de Irene”: 40, las italicas son nuestras). Es el
piano que se presta “solo”, nuevamente, hay un borramiento del sujeto que presta. Por
otra parte, el narrador, también se ve influenciado por el misterio blanco (modernidad)
ya que comenta “uno se encontraba envuelto en él y no le importaba nada mas”.

Otro punto que nos interesaria agregar con respecto a la funcion que cumple el
se intransitizador asociado a la impersonalidad y a la autonomia de los entes inanimados
es el uso de verbos que no pertenecen al grupo de los de cambio de estado (fisico o
psicoldgico), esto puede verse en Fulano de tal: “la accion se les despide de la
inteligencia con un fuerte apreton de manos” ( “Cosas para leer en el tranvia:13, las
italicas son nuestras), en este caso, la pérdida de la capacidad de accidn (que se despide
de la inteligencia, de la razén) apunta a la pérdida de dominio de la voluntad en el plano

performativo.

La fragmentacion del cuerpo

Vimos como en el ejemplo de “El vapor” el narrador siente como si el cuerpo se
le saliera por los ojos. Hacia el final del mismo cuento, el protagonista se mira en dos
espejos que forman un dngulo recto y ve “la mitad de la cabeza mas una oreja de la otra
mitad” (la imagen roza aqui la fragmentacion cubista). Estos no son los inicos casos en
que las partes del cuerpo se disocian y se independizan de la voluntad. En “El vestido
blanco” leemos: “La cabeza también se me quedo quieta igual que las cosas que habia
en el ropero, y que un vestido blanco de Marisa que parecia Marisa sin cabeza, ni
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brazos, ni piernas” (“El vestido blanco”: 33, las italicas son nuestras)”. Aqui la cabeza
es equiparable a “las cosas” y Marisa, a un vestido que se asemeja a un cuerpo
desmembrado. Nos encontramos nuevamente con esa capacidad de autonomia que
tienen los objetos de la casa de Irene; pero, en esta ocasion, referida al cuerpo o a sus
miembros. Este procedimiento también se observa en el cuento “La envenenada”;
cuando el literato en busqueda de asunto ve el cuerpo de la mujer muerta, el narrador,
esta vez en tercera persona, presenta la cara del protagonista como si fuera ajena a él:
“los ojos se le habian quedado muy abiertos y fijos. De pronto se dio cuenta que los pies
se le movieron y le llevaron para otro lado” (“La envenenada”:74, las italicas son
nuestras). No es el literato el que mueve los pies, sino los pies los que lo llevan. En esta
misma historia, el “espectaculo” de la envenenada nos presenta del mismo modo una

imagen corporal dislocada:

“el cuerpo de la envenenada estaba arqueado , tenia por punto de apoyo
untalonylos  hombros, y todo el busto demasiado echado hacia
adelante; la cabeza estaba doblada Yy su posicion hacia pensar o mismo
de los pies, pero la cara estaba muy  descompuesta y los muasculos en
tension, un brazo lo tenia para arriba, rodeaba la cabeza como un
marco, pero el  pufio estaba muy apretado [...] el otro brazo estaba
muy separado del cuerpo, y desde el codo hasta el pufio no estaba

cerrado del todo, y de entre los dedos [...] salia un pafiuelito que

flameaba con la brisa”(“La envenenada”: 73, las italicas son
nuestras).

El gesto, por su parte, también se va a presentar como disociado. Pensemos en la
sonrisa de Ana en “La cara de Ana”:“la sonrisa también se le quedo fija; a su insistente
sonrisa de loca se le agregaban sombras que la luz de vela le hacian en la cara” (“La
cara de Ana”: 58, las italicas son nuestras). En todos estos ejemplos la ausencia de un
yo monolitico que gobierne el cuerpo, la cabeza, los ojos, el gesto, provoca un giro

perceptual del orden de lo inesperable.

La distraccién y la indiferencia
Otras de las referencias recurrentes en Primeras invenciones que podemos

asociar a la impersonalidad son la falta de importancia (desinterés) y la distraccion de
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los protagonistas. Volvamos a “El vapor”. Mientras el narrador atraviesa el rio dice con

respecto al vacio del gran comedor del barco:

“yo en mi impersonalidad, senti por primera vez la suntuosidad y lo
importante que era el vacio de las cosas: [...] nos daba un pequefio e
importante mundo que engafiaba un poco y que nos distraia y nos
salvaba y nos garantizaba otro poco de lo que ocurriera en el otro mundo
de afuera” “tuve deseos de tocar el piano [...] sin importarseme nada de
los demas ni las frases ni los matices [...] mientras desfilaba todo lo
demas” (“El vapor”: 67-68, las italicas son nuestras)

Es de destacar el quiebre sintactico del “importarseme”, que podriamos
interpretar como una indiferencia espontanea ante el mundo objetal. La impersonalidad,
entendida aqui como el vacio de la cosas, se presenta como “salvadora”, “importante” y
“suntuosa” (un nuevo gifio hacia el placer). Asi, la importancia es narrada desde una
mirada dentro-fuera: cuando no “se le importa” nada del afuera es cuando descubre por
primera vez el grado de importancia del mundo interior, un mundo interior que,
paraddjicamente, es sentido impersonalmente. El verbo “desfilar”, por otra parte, remite
a la monotonia en movimiento frente al cual el yo se distrae. Y es precisamente en el
momento de la distraccion cuando el narrador puede “abandonarse” al deseo de tocar el
piano (placer de crear). Esto mismo ocurre con el literato de “La envenenada” cuyo
comentario era el silencio que “le permitia dejar el pensamiento libre cual una cosa
libre” (“La envenenada:71, las italicas son nuestras).

En la experiencia de la modernidad el silencio del vacio del yo hace que las fuerzas
internas en libertad cobren el estatus de una entidad ingobernable, condicion de
posibilidad para que los pensamientos se prendan hambrientos a los detalles, se

detengan y le vuelvan a atacar.
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