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Resumen: Un largo y versatil vinculo con la literatura define a Eduardo D’Anna.
Desde 1967 no transige en la actividad, contando como ultima de sus
producciones la deriva de La jueza muerta y El pobre delicioso, que juntas
integran el volumen Los libros de Homero, publicado por la editorial de la UNR.
En las obras, heterdclitas al policial tradicional, puede advertirse una
continuidad de su poética cotidianista y sobre todo de su ideal ético.

Palabras clave: Eduardo D’Anna — Los libros de Homero — Cotidianismo
—Policial — Década del noventa

Abstract: A long and versatile link with literature defines Eduardo D'Anna.
Since 1967 he has not compromised in his activity, counting as the last of his
productions the drift of La jueza muerta and El pobre delicioso, which together
make up the volume Los libros de Homero, published by the UNR publishing
house. In the works, heteroclitic to the traditional crime scene, a continuity of his
everyday poetics can be seen, and above all his ethical ideal.

Keywords: Eduardo D'Anna — Los libros de Homero — Everyday life — Detective
story — Nineties



Presentacion

El escritor rosarino subyuga. Hablar con él de literatura y no solo de ella,
somete al interlocutor a una escucha continua. Lo versatil de su conversacién
—rpor fortuna— logra homologarse en titulos escritos desde las entrafnas
juveniles, en sus inicios como integrante del staff de la revista el lagrimal
trifurca, un emblema ya de nuestra cultura; y aun antes. Extenua la
enumeracion de textos irrigados por las diferentes inquietudes revestidas en
géneros literarios. A partir del primero, Muy muy que digamos (1967), pasaron
tantos... Tiene publicados mas de veinte libros de poesias, innumerables
articulos de tono periodistico en diferentes medios de la region y el pais,
traducciones y los consabidos ensayos: Historia de la literatura de Rosario,
Capital de nada y Nadie cerca o lejos, nodales para la investigacion de
nuestras letras. Un verdadero corpus completado en las novelas, realizadas,
conforme a la obra, bajo los preceptos de “un programa cotidianista”. Nocién

palmaria de la estética escrituraria, pero también de una ética humana.
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En Eduardo D’Anna conviven dos intereses que podriamos sintetizar como su
politica y su poética. Su politica —o, en otras palabras, su ética o programa—
adquiere relevancia al estudiar y producir sobre el fendmeno de la literatura en
relacion; es decir la literatura local en relacion con la literatura de la provincia, y
a su vez en relacion con la literatura nacional.

Esto lo atrae, por logica traslacion, a las reflexiones desarrolladas de
centro y periferia, literatura regional y nacional, o sobre los focos geograficos
de consagraciones y legitimaciones artisticas. Un especialista en el estudio de
“las mentalidades” podria dar cuenta de Eduardo de manera analoga con los
intelectuales del siglo XIX, Joaquin V. Gonzalez, por ejemplo, dado sus
intereses en la conformacion del mapa cultural del pais, en correspondencia
con el del continente, y a su vez el universal.

En cuanto a la poética, toma certezas al leer “El que habla en el poema
es el poema”, ensayo publicado por Ediciones El Dock, que en una parte

sustancial del mismo dice:



La verdadera tarea es generar un discurso que no silencie al otro,
que le permita un dialogo. Una cultura donde lo creativo no sea
monopolizado por el artista, sino que encuentre en el publico su
co-creador: un lector que perfile, que defina, que dé identidad al
poema que esta leyendo... (76-77)

Para rematar con: “No digo que esta sea la férmula para gestar un nuevo
tipo de poesia, pero si estoy seguro que, en el futuro, toda poesia viable, no
sera aquella que no contenga poesia, sino aquella que contenga a la gente
hablando dentro” (78). Es decir, una expresion coral, donde el lector rehaga el
acto de la creacion, transformandolo en un hecho cotidiano, donde hasta los
mas “madera” —es decir nosotros, los inhabiles— podamos jugar. Y esto
también forma parte de su programa, de su proyecto: el de la ética igualitaria.

Bajo estas actuaciones —repetiria el discurso juridico— cabria ir a las
interpretaciones o re-semantizaciones que nos traen los titulos ligados. La
Jueza muerta es el primer tomo de Los libros de Homero, publicado en una
primera versién en el afio 2001 por la editorial de Divinski, De la flor; y da
cuenta del asesinato a una mujer, una jueza. Mujer que imparte justicia en el
mundo argentino de los noventa. Le sigue E/ pobre delicioso, una secuela o
continuidad de la primera, ahondando sobre el personaje y el clima del “1 a 1”
en la ciudad. Constituyendo las dos novelas con el nombre Los libros de
Homero y el inicio de las significaciones: Los libros de Homero puede darnos la
idea de la ida y la vuelta del aeda griego (La lliada y La Odisea), o bien la
historia de un perdedor alucinado que podriamos relacionar con el emblema de
los noventa y hasta hoy (la serie en Argentina comienza a emitirse en 1987),
Homero Simpson.’

Dentro del libro se hallan dos novelas, o “nibolas”, concepto de
raigambre “unamuniano” (por esto de ir al hueso de los problemas del

personaje despojado, pero a la vez inmerso en contexto),? donde el héroe abre

' Los Simpson (en inglés: The Simpsons) es una serie estadounidense de comedia, en formato
de animacion, creada por Matt Groening para Fox Broadcasting Company y emitida en varios
paises del mundo. Es una satira de la sociedad estadounidense que narra la vida y el dia a dia
de una familia de clase media de ese pais (cuyos miembros son Homer, Marge, Bart, Lisa y
Maggie Simpson) que vive en un pueblo ficticio llamado Springfield (Reiss).

2 ;Qué es una “nibola”? Un modo para reconocerla es por su condicion de drama intimo. Ello le
da la tension que la hace reconocible sobre otros dramas. Es un relato cuya intensidad esta
dada por un proceso interior del que nada se distrae para que se cumpla en su esencia tragica.
Hay que agregar, inevitablemente por su rango filoséfico y tipo genérico, la reflexion breve e
intensa de parte de los personajes, sobre todo el principal, el que le da nombre a la nibola
(Villordo).


https://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_ingl%C3%A9s
https://es.wikipedia.org/wiki/Serie_de_televisi%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Estados_Unidos
https://es.wikipedia.org/wiki/Comedia
https://es.wikipedia.org/wiki/Dibujos_animados
https://es.wikipedia.org/wiki/Matt_Groening
https://es.wikipedia.org/wiki/Fox_Broadcasting_Company

y cierra una etapa. La jueza muerta, decia anteriormente, una mujer atractiva,
sensual, sugerente, solvente; asesinada. Y el cierre, El pobre delicioso, en
apariencias un hombre pagando su culpa en pleno barrio Las Delicias,
sodomizado todos los dias por un pesado y cirujeando en la ciudad
noctambula.

Terminadas las primeras referencias pasemos al nudo de las historias y

a los compromisos estéticos que guardan con el denominado “cotidianismo”.
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La configuracion de lo cotidiano en el discurso literario trabaja sobre
situaciones y personajes que resultan familiares al lector. Acciona, mejor dicho,
“representa” momentos particulares de un determinado personaje y modelos de
conducta reiterados con frecuencia. Alli, tanto persona —lector— y personaje
convergen en la idea, fantasia o sensacion, de una realidad palpable, es decir,
vivida. Un mero artilugio —o, si se quiere, sortilegio— decisivo para saber si
estamos en presencia de una buena lectura, esas de las que va la vida, o de un
amague suntuoso.

El mundo en La jueza muerta como en El pobre delicioso aflora
encarnado no solo en el catastro de las calles y barrios de la ciudad de
Rosario, sino en el violentamiento del simbolo, propio del habla popular y
procedente del ejercicio recreado de la realidad. Aparecen asimismo
expresiones muy de aca, destinadas a causar un efecto estético: “saltar de
costeleta”, “pifiar”’, “me zumbé”, “alunada”, o la afirmacién colosal “Cada cual
hace de su culo un barrilete y lo remonta cuando quiere” —grafica en tanto
cuadro domeéstico vivido por Homero con el torturador Aristides—, a la par de
generar sentido mechado con empatia. Voces propias de una ciudad oral, esa
que a veces instruye mas que cualquier libro, con solo caminar y escucharlas
se las aprende.

Establecido este tono coloquial —preocupacion del autor en obtener la
comunicacion fluida con los lectores— emergen tres procedimientos propios del
‘realismo de lo cotidiano” resultantes de tal inquietud: la concentracidn

expresiva, transmitida bajo una economia de lenguajes evidente, en la que




ningun elemento queda librado al azar, adecuando la formulacion de
emociones y las caracteristicas de los distintos espacios sociales; el
distanciamiento narrativo, originado a partir de un narrador de rasgos psicoéticos
y baches amnésicos —consigue objetivar su propia vida al extremo que guarda
reminiscencias al cuento “Wakerfield” de Nathaniel Hawthorne— ; y por ultimo
la ironia, decisiva en el develamiento de las relaciones de poder en la justicia,
el sexo, la familia, las clases sociales, o en la misma amistad; y todo bajo la

sombra inclemente de los noventa en la Argentina.
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Un dejo de amargura social trasunta en las obras. Angustia sentida por el
lector, que inesperadamente, hacia el inicio de la segunda novela, se
desembaraza de la manipulacion semantica del discurso cinico (variante de la
ironia siempre latente), y comienza a entrever las llagas de un perturbado. Si
no, vayamos al inicio de la segunda novela, donde un abogado y un oficial de
justicia, en pleno barrio Las Delicias, son testigos de la escena que sustancia
por primera vez al personaje que luego tomara el eje de la accion:

En la pared trasera de la casa, al lado de una pileta de lavar en
condiciones miserables, habia otra ventana, también enrejada. Pero
no habia cortinas, o las habian corrido.

Adentro se veia un hombre con un delantal puesto, revolviendo una
olla sobre una cocina mugrienta, conectada a una garrafa con un
cafio de goma. El hombre canturreaba abstraido; ahora echaba sal y
probaba con un cucharén el contenido de la olla.

Los otros dos se miraron sin decir una palabra. Como de comun
acuerdo se acercaron a la ventana. El hombre del delantal adoptaba
por momentos modales visiblemente femeninos: se arreglaba el
pelo, bastante largo y rubio, sin canas; y movia el trasero, aunque
sin mucho entusiasmo.

—En estas medidas uno se encuentra cada cosa —murmuro el oficial.
—Por lo menos hay alguien —contesto6 el otro. Seguia mirando, como
fascinado. El presunto maricon abandonaba por momentos lo que
quizas fuera una actuacién. “No son movimientos normales”.
—iSenor! —gritd el oficial, y el abogado se sacudid, asustado.
—iSefor! —el marica (el oficial, en cambio, ya habia decidido que lo
era), suspendié su actividad y mir6 por la ventana— ¢puede
atendernos, por favor?

—Si, cdmo no. Vayan por el frente —su voz sonaba tan falsamente
atiplada como sus movimientos. “Nunca he visto un maricbn mas
falso”, penso el abogado.



Salieron otra vez a la calle, dieron la vuelta y se acercaron a la
puerta sorteando los yuyos que les llegaban a la cintura. La puerta
se abrid y aparecio el tipo... (El pobre delicioso 198-199)

Y es aqui donde mas cabalmente —aunque ya sugerido desde los
albores de La jueza muerta— el relato rompe con la funcionalidad del policial
negro® o, mejor dicho, con las reglas establecidas del género, enhebrando dos
planos contrarios —algo impropio para la convencion—: el de la referencialidad
novelistico/historica, con la psicologia y el punto de mira de un alucinado.

El protagonista, recluido en una zona periférica, circunda el paisaje
utilizandolo como vehiculo de reflexion. Se vale ademas para el analisis, de
todo aquello que lo rodea. Desde su existencia particular, “El Delicioso” observa
el paso del tiempo en sintonia con su conducta y analiza a partir de ella los
cambios en la vida, contemplando y vislumbrando las variaciones de los dias y
su efecto sobre la gente. Asi pues, sus salidas de croto son el unico contacto
frente a una realidad social que le parece lejana, contradictoria, a causa de su
nostalgia. No guarda el animo de establecer amistad con nadie, hasta que su
mente crea la figura de una adolescente.

Esa soledad violentada autoimpuesta en el “exilio” de la calle Ombu, es
solo relativa, no solo por la presencia de Aristides (antiguo parapolicial de los
afos setenta) sino porque comienza a entrar en razon, a entrever necesidad de
contacto con su familia. ¢Inventa entonces a la joven mujer desde su mente
para el inicio de la vuelta? ;Resulta una conexion con la realidad, mas alla de
los limites de su propia miserabilidad?

Evidentemente su clausura no fue completa, la habitaban los recuerdos,
y a ellos acude. Lo hace porque coexisten junto a su verguenza. Una noche de
tantas, se da fuerza y sale a enfrentarlos; y como todo perdedor, de la peor
manera.

En la casa materna (ya sin madre) se produce el encuentro con los
afectos olvidados por el bloqueo pertinaz. Accidentado, ridiculo. Queda sujeto a

la fantasia, el careo con su ex esposa, abandonada sin una sola explicacion.

® La diversificacion del género novela se ha intensificado casi ilimitadamente a lo largo de los
siglos XX y XXI, cuando en la practica cada narrador original ha desechado los esquemas mas
0 menos tradicionales, transitados en los ultimos dos o tres siglos precedentes. Pero tomando
el parametro de Las formas de la novela inglesa, de Dickens a Joyce, de la autora Irene Simon,
nos encontramos ante la presencia de una novela psicoldgica, dado su propuesta y el motor
narrativo: girar en la érbita de un trastornado.



Regresa asi, de esta manera, a los valores legitimados del decoro burgués. Fin

del ciclo, comienzo de una nueva hipocresia.*
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En efecto, asi como la Cornelia de Silvina Ocampo llegd a la casa de sus
padres e inicié un didlogo con ella misma frente al espejo, Homero lo hizo
durante cuatro largos afnos, luego de la aceptacion de una jueza del foro laboral
a entablar relaciones sexuales, su posterior muerte, el olvido de lo ocurrido, la
fuga, el extrafamiento y la culpa. El marco es la Rosario noventista. En él
aparecen colegas pasatistas, una familia formada en los valores burgueses,
fendmenos meteoroldgicos, atracos, un torturador, el cirujeo, la miseria y una
joven con aires a Tadzio (ver La muerte en Venecia). Una desenfrenada
sucesion de hechos que simulan un policial de la serie negra, pero como bien
dijo Roberto Fontanarrosa en el prologo de la primera edicion de La jueza
muerta “no lo es, afortunadamente”. Y no lo es precisamente porque en la
citada, y luego en su deriva, el autor rompe con las convenciones del género, el
denominado pacto de lectura. Tanto, que las novelas logran parecerse a él,
libres de compromisos genéricos, carentes de demagogias y sin concesiones;

eso que algunos llamamos honestidad.
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