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Resumen: La obra de Jorge Riestra fue publicada en extensas tiradas por
importantes editoriales de Buenos Aires, quedando de esa manera ligada a
diversos catalogos que forjaron un modo de leer. Doble P, Fabril, Los Libros del
Mirasol, Centro Editor de América Latina, pero también editoriales de Rosario
como Vigil y Coquena son algunos de los sellos que publicaron grandes tiradas
de los libros de Riestra. Esta ponencia propone un recorrido por esas
publicaciones y se pregunta sobre el modo en que la personalidad de un
escritor puede condicionar la percepcidon de su obra. También intenta
preguntarse como algunos sucesos que conforman una trama extraliteraria
pueden condicionar una parte clave del trabajo de cualquier escritor, que
excede lo creativo.
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Abstract: Jorge Riestra's work was published in extensive print runs by
important publishers in Buenos Aires, thus remaining linked to various catalogs
that forged a way of reading. Doble P, Fabril, Los Libros del Mirasol, Centro
Editor de América Latina, but also publishers from Rosario such as Vigil and
Coquena are some of the labels that published large print runs of Riestra's
books. This paper proposes a tour of those publications and asks about the way
in which the personality of a writer can condition the perception of his work. It
also tries to ask how some events that make up an extraliterary plot can
condition a key part of any writer's work, which exceeds creativity.
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La obra literaria de Jorge Riestra (1925-2016), que para el autor significo el
trabajo de toda su vida, fue elaborada intensamente y editada entre los afos
1960 y 1994. Los libros, que fueron encontrando a sus lectores, tuvieron
recorridos dispares, complejos y diversos. Desde Saldén de billares, editado en
1960 por Fabril, con una tirada acorde a la época, hasta La historia del caballo
de oros, de Beas Ediciones, sus libros fueron incluidos en catalogos de
diferentes sellos, desde Centro Editor de América Latina y Editorial Biblioteca
(aclaramos, Vigil), a Coquena.

El testimonio oral de Jorge fue fundamental para poder reconstruir su
singular recorrido por las editoriales y las diferentes experiencias. Asi como
podemos reconocer dos momentos en el método de escritura y en el tipo de
lectura propuesto, también podemos reconocer dos momentos en las
relaciones con las editoriales; y si bien podemos documentar un hito en su
biografia que marca un antes y un después (que podriamos nombrar como “el
accidente”), también podemos reconocer algo mas: el mismo Riestra se
convierte en editor (o, mejor dicho, pasa a formar parte de un equipo editorial)

en la Vigil.

I

Sin dudas, la salida de un libro al mercado entrafia una doble experiencia, la
del autor con el editor, pero también la del editor con el autor. El sello Doble P,
de Carlos Prelooker, pudo haber sido un ejemplo de una experiencia singular,
al menos ese incipit perdurd en la memoria de Riestra. Doble P fue un sello que
en la década de 1950 se dedicé a difundir desde Buenos Aires a autores que
vivian no necesariamente en esa ciudad. Prelooker alcanzé cierto renombre y
un atendible catalogo; edito titulos de Gastdén Gori, asi como de David ViAas,
pero también Zama, de Di Benedetto.

Volviendo a Riestra, hemos elegido saltearnos una primera época,
omitiendo para nuestro recorrido la edicién del primer libro, EI espantapajaros,
en Cuadernos del Interior (1950), en el que se puede ver una pluma formada,
atravesada por lecturas intensas, pero que todavia no ha encontrado el tema
que lo definiria posteriormente. En esa década que siguid se forjé como

escritor. Sus trabajos empezaron a circular en publicaciones periddicas y, como



cualquier escritor de esa época, estuvo marcado por sucesivos viajes a la
capital del pais (en tren), para hacer “el paseo” de las editoriales.

Hacia finales de los 50, Riestra habia firmado un contrato para la
publicacion de Salén de billares con Prelooker, y estaba muy atraido por la idea
de formar parte de ese catalogo en el que confluian autores de mucha
proyeccion (que el tiempo se encargaria de reafirmar). Podriamos afirmar que
el interés era reciproco: el contrato en cuestion, oportunamente rubricado por
ambos, sufrié un traspié de parte del editor quien tuvo que cancelar el proyecto
editorial por no disponer de financiamiento para poder continuar. Para Riestra,
mas alla de no haber podido alcanzar el resultado esperado, la valoracién y el
respeto con el que se habia relacionado el editor lo marcé fuertemente.

La historia se repite como comedia, podemos dar cuenta de otro contrato
que no pudo materializarse, esta vez con el sello Bruguera para la edicion de la
obra completa. Una empresa “grande”, de capitales espafioles con filial en
Argentina (apenas antes del movimiento de concentracién de sellos que se dio
a nivel internacional en los 90) que, luego de firmar un contrato, intercambia los
agentes de negociacion y toma decisiones sobre la interpretacion de lo firmado:
los nuevos interlocutores le solicitaron una adecuacién del texto a un lenguaje
neutro, solicitud que obligd al autor a cancelar, al sostener que el valor de su
obra reside en el lenguaje. Un trato trunco necesariamente trae aparejado un
condicionamiento en su trabajo escriturario. Lanzado a la tarea de escribir,
dificilmente un escritor que ya tiene libros publicados y un circuito de
intercambio con sus lectores, deje de hacerlo. Sin embargo, humanos al fin,
seria ingenuo pensar que eso no hace mella en las relaciones con editores

futuros.

Il
De la relacion de los escritores con sus editores suelen revelarse aspectos de
la produccion escrituraria, no solo de lo estrictamente literario que se pone en
juego entre la pluma y su primer lector, sino de las condiciones en que un
trabajo fue concebido. Es posible imaginar traspiés en las relaciones dado por
alguno de las partes interesadas, pero lo que no podemos dejar de destacar,
sin dudas, es la constancia con la que esta obra fue concebida, aun en

contextos adversos, como su propia biografia lo podria mostrar. Constancia no
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solo para seguir escribiendo y seguir publicando, sino también para
referenciarse en un campo como el de la literatura argentina.

Gracias al premio Carlos Alberto Leumann (a Salén de billares y El taco
de ébano, ambos editados en Fabril), Riestra logré un posicionamiento que
luego se confirmaria con la edicion de La ciudad de la Torre Eiffel (1963), en el
sello editor Goyanarte', y luego en su inclusion en el extenso y exigente
catadlogo de Centro Editor de América Latina (CEAL), puntualmente en la
coleccién Capitulo, en la que también hay una referencia en la Historia de la
literatura argentina, y posteriormente en su aparicion en la encuesta a
escritores argentinos. A vuelo de pajaro fue editada en la coleccién Narradores
de hoy N° 34, en junio de 1972.

Seis anos antes, en noviembre de 1966, la Editorial Biblioteca editd
Principio y fin, en una coleccion que llego a tener tres titulos solamente (y que
con mucho tino la actual época de la editorial retom6 a modo de homenaje y de
rescate). Esta publicacién no era un “retorno” al origen o una mera apuesta
localista (recordemos que su primer libro, EI espantapajaros, fue editado por
Rodolfo Vinacua en Cuadernos del Interior en el afio 1950, sello que llego a
tener cuatro titulos, y que estaba financiada por el grupo del arquitecto Hilarién
Hernandez Larguia, y que se imprimia en la imprenta Molachino, ubicada en
calle San Martin entre Urquiza y San Lorenzo o la siguiente). Principio y fin
integraba una coleccion que prometia una potencia para la editorial, y significo
para Riestra la puerta a un nuevo rol, una nueva tarea, ya que se integro
formalmente al equipo que Rubén Naranjo estaba armando para la editorial de
la Vigil. Junto al mismo Vinacua (dieciséis afios después) fueron los
responsables de muchas de las ediciones que salieron en esta casa (por
ejemplo, el libro Rosario esa ciudad, Santa Fe mi provincia, Parana pariente del
mar, pero también en la coleccion Conocimiento de la Argentina que dirigia
Adolfo Prieto).

Entonces, al hablar de Jorge Riestra, no podemos no hablar de la Vigil,
que, al decir de Eduardo D’Anna en Capital de nada, fue la primera editorial del
interior del pais en pagar derechos de autor. No es un detalle menor: hasta ese

momento no habia proyectos editoriales profesionalizados que no estuvieran

! La relacién con Goyanarte que derivd en la edicidn de La ciudad de la Torre Eiffel viene de la
participacion en dos nimeros de la revista libro bimestral Ficcion, a mediados de los 50.



en Buenos Aires, y de este modo postulamos que no leeremos los catalogos de
las imprentas como proyectos editoriales sino como servicios de edicion.

La Vigil no representd para Riestra un mero espacio de trabajo, sino
sobre todo un lugar de aprendizaje y de intercambio de informacion. Riestra
pudo escindir sus tareas cotidianas en la institucion de su labor de escritor. Mas
alla del vinculo que puede corroborarse entre la Vigil de Naranjo y CEAL de
Boris Spivacow, en su modo de pensar la edicidon y de concebir sus respectivos
publicos lectores, otro paralelo tragico une a ambas casas editoras: gran parte
de los depdsitos fueron quemados por los agentes del miedo ignorante de la
dictadura militar.

Es justamente la intervencion militar de la Vigil en 1977 la que lleva a
Riestra a encerrarse a escribir su obra mas ambiciosa. El opus fue un trabajo
de mas de siete afios, que comenzo luego del tragico accidente en automovil al
regresar de unas vacaciones familiares y que culminé hacia el final de la
dictadura. La edicion fue asumida por el sello Coquena, con quien ya venia
trabajando (habian sacado en coedicion con Alcion una seleccion de cuentos).
La edicion de El opus estuvo a cargo de Pedro Cantini, quien oportunamente
se refirid a lo exigente y preciso que fue el trabajo del libro. Se trata de un juego
en el que el propio lenguaje va construyendo un mundo paralelo, que se va
ramificando, avanzando y retrocediendo, como la marea.

El dia de la presentacion del libro, un dia de 1985, el duefio de la
editorial Kolowziec se refiri6 a un ambicioso plan de publicaciones para los
afos siguientes, sin dudas, los avatares econdmicos del pais fueron tan
esquivos como suelen serlo para los proyectos culturales.

Sin embargo, para el autor, E/ opus significd la consagracion ya que fue
reconocido con el Premio Nacional de Literatura. Este premio es un
reconocimiento mayor, y no porque no esté ligado a los condicionamientos
propios del mercado que suelen desvelar a muchos, sino porque, mas alla de
ser otorgado por el gobierno nacional, entrega una pension vitalicia que suele
ser una ayuda fundamental para quien lo recibe.

Riestra, ya jubilado, y luego de oficiar como director del Centro Cultural
Bernardino Rivadavia, siguié escribiendo. El desafio literario lo llevo cada vez
mas hacia la experimentacion, como puede leerse en La historia del caballo de

oros, editada ya en los 90 por Beas Ediciones (de Buenos Aires). De regreso
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en el ambiente del bar de billares, hay una historia que es contada por las
voces de todos los integrantes de la mesa, que se va construyendo como a
través de un dialogo, o bien un coro con sus solistas, mientras se convidan

cigarrillos y piden otro café.

I
En A vuelo de pajaro hay un relato en que el protagonista sale de su casa con
un numero en la mente y una moneda en el bolsillo para jugar en la quiniela. Al
llegar a la agencia, le dicen que esta cerrado, que ese dia no hay loteria ni
quiniela porque hay revolucion. Se pone de relieve que la “revolucion” no sea
para todos igual.

Los golpes de Estado, que marcaron medio siglo de la historia argentina,
son una realidad historica con la que conviven los personajes de Riestra.
Habitantes de un micromundo, o de un universo paralelo, el del bar, parecen
ajenos a “la politica”, aunque estan inmersos en lo politico, tanto que su vida
esta modificada por los cimbronazos propios de los diferentes momentos; los
personajes se empefian, sin embargo, en mantener sus rituales, sus
tradiciones, sus anclas con lo cotidiano, con lo que representa su realidad
como algo absoluto.

Es notable que Riestra haya podido desarrollar en su obra una
sensibilidad que derivaba de esta particular vision. Atento a las lecturas de sus
contemporaneos, promoviendo el desafio de la escritura que aun mas
exigentes vanguardias habian incluso desechado, se pone a recrear ese
mundo en el que el azar juega su papel, pero también lo hace a su modo el
silencio de la amistad, el transcurrir inexorable del tiempo que se mide entre
cigarrillos y bebidas. El salon de billares es el universo, y sin embargo, Riestra
no se queda en ese ambiente para volver sobre el imperativo de contar
historias. En El espantapajaros aparece la vision del campo, que volveremos a
ver en varios de sus cuentos como “El ultimo verano” (en El taco de ébano), o
en “Los intrusos” o “La casa del recodo” (en Principio y fin). Incluso ese
contrapunto entre el campo y la ciudad que surge en “El ultimo verano”, lo
reencontramos en “Lo que no debemos olvidar” (Principio y fin). Si el fantastico

surge en El espantapajaros, encontramos una deriva tematica en La ciudad de
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la Torre Eiffel. De la misma manera, las relaciones sociales son analizadas
desde “Silencio, soledad” (Torre Eiffel), en “La sagrada familia” (Principio y fin)
pero también en “Los afios” (El taco de ébano). Sin dudas, todo se pone en
crisis en A vuelo de pajaro, la coleccion de cuentos mas atravesada por la
cuestion politica.

Para el momento en que comienza el trabajo sobre El opus, el dominio
de las tematicas, los matices, los volumenes, las voces, no tenian secreto para
Riestra. La meticulosidad del trabajo realizado no deja mucho lugar a la opinion
de un editor sobre el texto. Es probable que ningun editor haya tenido grandes
sugerencias sobre lo meramente textual, y por lo menos no hubo testimonios al

respecto.

v

La literatura argentina es un campo de disputa. Durante los afios 90, con el
fantasma de Borges merodeando en cada biblioteca, y el proceso de
concentracion de capitales a nivel mundial y puntualmente de los duefios de las
grandes editoriales, nos encontramos con una intensa reconfiguracion del
mercado del libro y consecuentemente del campo literario. Para ese entonces
es evidente que cuando se habla de literatura argentina, se esta diciendo
Buenos Aires y su proyeccion hacia todo el pais. Este fendbmeno ya es
descripto por Pierre Bourdieu en “Una revolucién conservadora en la edicion”,
sobre como el campo editorial tiende a una concentracion (y no solo de
capitales, sino de geografias). Esta relacion centro-periferia, que parece una
condicion en nuestro pais, sin embargo, puede representar una posibilidad. El
mismo Borges desarrolla esta idea cuando en “El escritor argentino y la
tradicidn”, postula que se escribe desde el margen de la cultura occidental, a la
que pertenecemos.

Escribir desde Rosario puede ser, también, una experiencia del margen
que abre a nuevas posibilidades, aun cuando persista una tendencia a
integrarse al centro.

En el ano 1975 la editorial La Cachimba lanz6 una antologia de cuentos,
Los cuentistas de Rosario, en la que en su prologo Gladys Onega se referia a
esta condicidn relacional de centro y periferia, de tendencia a ser indicado

como regionalismo. Jorge Riestra, que es uno de los sefialados como rosarino
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(y no como parte de la literatura argentina), se incomodoé con la mencion. Su
trayectoria en ese momento indicaba que podia ser considerado un autor
nacional, que era leido tanto en Buenos Aires como en Tucuman y en Salta
gracias a las tiradas de miles de libros que realizaban Fabril y el mismo CEAL.

¢, Como continua la relacidén con los pares, con los otros escritores mas
jévenes que habitan en su misma ciudad?

Suponemos que persiste siempre una relacion de respeto, aunque de
distancia. Mas alla de que Riestra surja en testimonios de quienes llegaron a
conocerlo como un solitario, creemos que pertenece a una generacion que
cuidaba su intimidad, es decir, su espacio laboral/escriturario. En definitiva,
quizas sea la razoén por la cual recién en el afio 2012 es invitado a dar una
charla en la Facultad de Humanidades de la UNR.

Hay una anécdota mas, que tiene que ver con un dossier que iba a salir
en el ultimo numero de Lagrimal Trifurca. Riestra pidié que se elimine el dossier
(cuando estaba en proceso de impresion) porque coincidié con la llegada del
golpe militar del 76 y sinti6 miedo. Era justo sentir miedo, de hecho, debe
haberse tratado de una vision lucida sobre lo que podia pasar y que
efectivamente paso.

Entonces, tenemos a un autor que decidié desarrollar su oficio literario
en su ciudad de origen, es decir, sin emigrar a la capital del pais (lo que le
hubiera garantizado una integracion mas organica al mercado editorial, lo que
habitualmente se ve premiado con una mayor difusion), y esta decision no fue
en desmedro de la calidad de su trabajo ni en la profundizacion de una
busqueda y una exigencia artistica valida. Razonablemente, ser sefialado como
representante de algo aislado puede haber sido percibido como un disvalor
(una oferta en el precio) que ningun artista estaria dispuesto a recibir.

Quizas hoy no estaria conforme en que tratemos sobre su obra en unas
jornadas de literatura de Rosario, sin embargo, se trata de poner en valor no
solo una obra sino el modo en que referenciamos la produccion local respecto

a las légicas maneras de concentracion y desclasificacion.

Vv
Los editores son mediadores necesarios entre los escritores y sus lectores. El

trabajo de la edicion es, a veces, tan inabarcable como incompatible con la
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escritura. Un escritor destina un tiempo inestimable a una tarea que requiere de
dedicacion, concentracion, sistematizacién. El editor, en cambio, debe lidiar con
presupuestos y financiaciones, debe bailar entre la recomendacién y la llegada
del proximo libro.

Es notorio que Riestra haya podido desarrollar su trabajo de escritor
desde una ciudad que tenia pendientes los lugares que debian ocupar los
editores. Sin dudas, estamos hablando de épocas en las que las tareas que
habia que realizar para conseguir un libro eran mucho mas complejas que en
las actuales, con la disponibilidad de informacion y tecnologia.

Aun asi, podemos advertir las dificultades que ambos pueden arriesgar
para llegar a un publico lector mas amplio, podriamos decir “nacional”’, cuando
su lugar de residencia no es la capital del pais. Podriamos postular que debe
tratarse de un detalle que se encuentra entre la sociabilidad y la difusion de los
medios de comunicacion (como agentes de “rebote”). Siempre vuelve a ser
necesario volver a contar quién es quién en este inestimable rompecabezas,
que también es un océano, que es la industria cultural. Sin embargo, se siguen
forjando escritores, asi como proyectos editoriales, que son apuestas y son
intervenciones politicas que sefialan las injusticias propias del sistema, que
funcionan como respuesta a un canon que representa una operacion

economica mas de las grandes editoriales.

Los libros publicados en UNR Editora, en la coleccion Confingere:
De 1950, El espantapajaros

De 1960, Salon de billares

De 1962, El taco de ébano

De 1963, La ciudad de la Torre Eiffel

De 1966, Principio y fin

De 1972, A vuelo de pajaro

De 1985, El opus

De 1996, La historia del caballo de oros

Poéstumo: Ciudad y memoria. Una excavacion
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