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Resumen: Esta ponencia aborda la forma en que el trabajo de edición
artesanal que comparten los integrantes de la revista rosarina el lagrimal
trifurca en el seno de la imprenta La Familia, propiedad de Francisco Gandolfo,
da lugar al nacimiento de una concepción original del oficio literario, que
reconoce en la densidad material de los textos un valor estético y una potencia
creativa. Se detiene en la construcción por parte de la revista de una
genealogía poética rosarina de índole materialista y ligada a un imaginario
local.
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Abstract: This paper addresses the way in which the artisanal publishing work
shared by the members of the magazine el lagrimal trifurca within the printing
house La Familia, owned by Francisco Gandolfo, gives rise to an original
conception of the literary profession, that recognizes in the material density of
the texts an aesthetic value and a creative power. It studies the construction by
the magazine of a local materialist poetic genealogy.
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Surgida de la iniciativa de Francisco y Elvio Gandolfo (padre e hijo), el lagrimal

trifurca se publica en la ciudad de Rosario entre 1968 y 1976 y cuenta con un

total de catorce números. Samuel Wolpin, empleado de la librería Aries de

Rubén Sevlever (Gandolfo “De animales”) y distribuidor de la revista Eco

Contemporáneo en la ciudad, y Eduardo D’Anna, que había conocido a Elvio

Gandolfo poco tiempo antes en Cronopio,1 participan de la revista desde el

comienzo. Luego de publicado el primer número, Hugo Diz se suma al grupo

por mediación de D’Anna. Estos integrantes, Wolpin, D’Ana y Diz,

autodesignados como “los lagrimales”, conforman, junto a los Gandolfo, el

plantel estable. Entre los colaboradores asiduos, se encuentran, además, Juan

Carlos Martini y Sergio Kern (hijo menor de Francisco Gandolfo, quien usa el

apellido materno como seudónimo).

El lagrimal trifurca se diseña, edita e imprime en el taller gráfico de

Francisco Gandolfo, de nombre La Familia, en alusión al núcleo integrado por

él, Evelina Kern y sus seis hijos. La imprenta es el resultado final del camino

que Gandolfo inicia en 1948, cuando ingresa a trabajar como tipógrafo para los

hermanos Siragusa, en el local ubicado en la esquina de Alvear y Brown, de la

ciudad de Rosario. En 1960, Gandolfo adquiere su primera máquina Minerva y

pone en marcha un pequeño emprendimiento en su departamento de pasillo de

Boulevard Oroño 3671. En 1963, la familia se muda a Ocampo 1812, a pocas

cuadras del Parque Independencia. Esta será la sede definitiva de la imprenta,

colindante con la casa familiar, en la que Elvio Gandolfo aprenderá temprano el

oficio de tipógrafo.

Los ejemplares se discuten, planifican, diagraman, imprimen y

encuadernan durante los fines de semana y los ratos libres que les dejan a

Francisco y Elvio Gandolfo las labores del taller, puesto que el sustento

económico de ambos depende del trabajo en la imprenta. La participación de

Elvio Gandolfo resulta esencial en este proceso, debido a que es él quien tiene

la decisión final sobre lo que en efecto se publicará. Ambos asumen la mayor

parte del trabajo de edición artesanal, en cuyo marco las tareas manuales se

desprenden del horizonte lucrativo y se reorientan hacia un propósito artístico:

1 En la revista rosarina Cronopio (1968-1969), dirigida por Ariel Bignami, también participan
Rafael Ielpi (quien conoce allí a D’Anna), José C. González y Cristina Grisolía.
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“la mano entrenada de los dos (mi padre y yo) por los incontables trabajos

comerciales, hicieron fluido el armado” (“De animales” 19).

El programa poético de el lagrimal, eso que los Gandolfo designan como

su “espíritu”, se constituye a partir de afinidades electivas e inclinaciones

compartidas. La selección de contenidos que compone cada número de la

revista responde a esas afinidades e inclinaciones: “los lagrimales” eligen y

publican ciertos autores y obras en los que aprecian concepciones y estilos

poéticos cercanos a la propia búsqueda.

La percepción del agotamiento de la poesía argentina los indujo a

acercarse a otras producciones latinoamericanas y a traducir y difundir, durante

la primera etapa, textos poco conocidos en el país, que contribuyeron a

delimitar el espíritu del grupo. Entre las traducciones poéticas realizadas,

predominan las de autores norteamericanos, especialmente poetas negros y

cercanos a la generación beat, difundidos por Miguel Grinberg en Eco

Contemporáneo.

La publicación de el lagrimal presenta dos etapas. Los editores

distinguen dos “épocas” de la revista, separadas por el hiato en que se

interrumpe su salida y diferenciadas a partir de ciertas “decisiones conscientes”

(Gandolfo “Conciencia, inconciencia” 18). La primera, compuesta por los

primeros ocho números de la revista, a cargo de Francisco y Elvio Gandolfo, se

extiende hasta 1970. Ese año, Elvio Gandolfo se muda a Montevideo, y la

publicación se interrumpe hasta su regreso en 1973. La interrupción obedece a

las dificultades de Francisco Gandolfo para asumir solo las responsabilidades

de la publicación. No obstante, como un modo de mantener la actividad ligada

al sello, comienza a editar en 1972 las plaquetas de poesía El lagrimal trifurca,

que presentan dos ciclos, separados por un lapso de cuatro años. El primero

incluye ocho números que llegan hasta 1974, mientras que el segundo, que

cubre el periodo 1978-1990, incluye treinta y un entregas.

Luego del retorno de Elvio Gandolfo a Rosario, la salida del nº 9

inaugura un segundo ciclo de la revista, en el que se introducen cambios

significativos en la presentación del equipo. La dirección queda solo a su cargo;

él asume también la diagramación de los ejemplares. Se crea una “redacción”

integrada en forma permanente por Francisco Gandolfo y Diz; Martini hasta el

nº 13, Wolpin del nº 11 en adelante, D’Anna y Luis A. Sienra —este último a
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cargo de la sección “Cine al margen”— en los números 13 y 14. A partir del nº

13, se añade la figura del “corresponsal”, representado por Bernard Goorden

en Bélgica; el nº 14 incorpora bajo este rótulo a Norma Vitti, Eduardo Stanley y

Rogelio Ramos Signes en Buenos Aires, La Plata y Tucumán, respectivamente.

Las variaciones sufridas por el staff señalan el esfuerzo por expandir la nómina

de los integrantes y detallar sus funciones, aun cuando el grado de compromiso

de los autores con el proyecto no se condice plenamente con el lugar que

tienen dentro del organigrama. El desfasaje entre el equipo consignado y el

grupo activo de el lagrimal se hace patente en el caso de D’Anna —en “Datos

de los autores” del nº 1 figura como “colaborador permanente” (88), pero recién

es incorporado a la sección de redacción en el nº 13—.

Según Elvio Gandolfo (“De animales”), él y su padre, junto con D’Anna y

Diz, constituirían el “núcleo de hierro” (18) de la revista. Compartida por el resto

del grupo, esta impresión va de la mano de un marcado interés común por la

poesía. Entre 1968 y 1976, los cuatro leen y escriben sobre todo poemas

(conviene advertir en este punto que, si bien Elvio Gandolfo incursiona en la

narrativa tempranamente, se inicia como poeta). En este sentido, la revista no

es pensada como un medio para difundir las propias producciones, de discreta

presencia en cada número, sino como un espacio de experimentación que

nutre y acompaña las producciones individuales.

A partir del nº 9, de modo paralelo a su interés por la poesía del

continente, se manifiesta también el interés por la poesía local. El lagrimal

delinea una zona poética rosarina, que se inscribe en el sistema amplio de

intercambios y representaciones denominado “zona cultural” del Litoral

(Cañón). Desde este punto de vista, la “zona” se configura como un tejido

polifónico de lecturas, tópicos, procedimientos y valores que dibujan una

referencia literaria específica. Cañón reconoce una red de escritores litoraleños

—entre los que destaca a Juan L. Ortiz y Juan José Saer— fundada sobre un

“doble movimiento de expansión y condensación” (119). Mientras que la

reiteración de paisajes y personajes “condensan la zona” en términos de

representación, la apelación a intertextos pertenecientes a un sistema de

lecturas más amplio sería “un modo de abrir el espacio poético al universo”

(119). Para pensar las coordenadas de estas producciones, Cañón retoma el

artículo “La duda y el pentimento” de Beatriz Sarlo, que identifica en la obra de
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Ortiz un “regionalismo no regionalista” (“La duda” 33). Sarlo lo define como una

“poesía de la región que carece de los atributos costumbristas, folklóricos tanto

en el léxico como en el tono”, ya que “esquiva la voz plena” y el “colorido

verbal” (33), caracteres que acusarían un sentimiento de minoridad respecto de

la capital. Cañón adhiere a este análisis, que complementa con su

“revalorización” de la “zona” como “metáfora” de una postura grupal en el

campo literario (124).

En “Símbolo, representación, entresueño y materia”, el estudio

introductorio a Los ojos nuevos y el corazón. Antología de la poesía moderna

en Santa Fe, Martín Prieto historiza y constela los vínculos y operaciones

inherentes a la conformación de una zona poética santafesina. Para ello,

reconstruye el circuito literario provincial posterior al golpe de estado de 1955,

en el que jugaría un rol capital la efervescencia poética que acompaña la

renovación de los programas y cátedras de la Facultad de Filosofía y Letras de

Rosario. En los bares o librerías cercanos a su sede, se mezclarían

los poetas que venían de Santa Fe a Rosario —Gola, Saer, Urondo,
Rubén Sevlever, Jorge Conti— a estudiar o, simplemente, a
participar de la bohemia, con los nuevos poetas de Rosario o que
vivían en Rosario: Aldo Oliva, Rafael Ielpi, Hugo Padeletti. (19)

Estos cultivarían un “vínculo solidario” bajo el magisterio de Ortiz, quien

ejercería una “inmediata autoridad” (19) sobre ellos (en menor medida sobre

Padeletti, más próximo a Fruttero y Fausto Hernández). La presencia tutelar de

Ortiz respondería a las “nuevas enseñanzas, de amplio espectro” de sus libros.

Prieto traza el límite de este magisterio precisamente en el dossier que

el segundo número de el lagrimal dedica a Ortiz, advierte allí “una especie de

engarzamiento entre eso que, en el cuerpo a cuerpo del presente, pasaba a ser

si no lo viejo, por lo menos lo anterior” (24). El matiz introducido entre “lo viejo”

y “lo anterior” diferencia la clausura de un proyecto estético sobre sí mismo (la

caducidad asignada a “lo viejo”) y el reconocimiento de un legado (las

pervivencias que hacen de “lo anterior” una propuesta vigente). En esta

segunda dirección se articulan las operaciones de “los lagrimales” en torno a la

amplia “caja” de la obra orticiana. La recuperación que ponen en marcha
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excede el dossier de 1968 e incluye una serie de intercambios y publicaciones

que se extienden hasta la década del 80.2

Dentro de la “zona” literaria del Litoral tutelada por Ortiz, el lagrimal

confecciona una genealogía poética específicamente rosarina, cuya impronta

citadina reconfigura el imaginario topográfico asociado al Litoral. En 1974, “los

lagrimales” descubren, de la mano de Víctor Sábato, a Arturo Fruttero

(1909-1963) y a Felipe Aldana (1922-1970), a quienes postulan como sus

precursores locales.

Fruttero y Aldana publican un solo libro en vida, Hallazgo de la roca

(1944) y Un poco de poesía (1949), respectivamente; ambos editados por el

Centro de Estudiantes del Instituto Libre de Humanidades en Rosario. Estas

obras, junto con textos póstumos que comienzan a circular durante los años

sesenta, manifiestan un desfasaje formal y tonal en relación a la lírica

neorromántica que promueve la llamada “generación del 40”.

La sección “Poesía” del nº 10 de la revista incluye el “Poema

materialista” de Aldana, inédito hasta ese momento. La sección es presentada

por Wolpin, quien lo define como “la expresión más acabada sobre la que se

asienta la parte íntima, real y desgarrada, de la vida y obra de otro ignorado de

las letras argentinas” (v.2, 139). Su transcripción es realizada en base al

manuscrito original localizado entre los papeles de Aldana, quien da a conocer

el poema el 19 de agosto de 1948, en una lectura pública que tiene lugar en la

sala de Amigos del Arte.

El primer verso del “Poema materialista” anuncia la apertura de un “libro

mayor”, registro universal en el que una “mano invisible y poderosa” (v.2, 140)

anota las peripecias, objetos y sentimientos de cada vida. La voz poética se

instala como una porción de ese tomo inabarcable, un “mapa” (141) destinado

a guiar aquella mano incógnita, ahora alejada del mundo, “para que esté otra

vez entre los hombres / repartiendo sus buenas golosinas” (141). La duda en

torno al valor asignado a lo humano dentro de este gran “libro” contable se

hace eco del discurso marxista que frecuenta Aldana y esquiva, con dificultad y

sin indiferencia, la formulación metafísica. El texto se divide en dos partes que

2 Se trata de una recuperación que el lagrimal comparte con La Cachimba, revista fundada y
codirigida por Jorge Isaías, Guillermo Colussi y Alejandro Pidello. Esta publica diez números,
que llegan hasta 1974. Ambos grupos sostienen estrechos lazos de intercambio.
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se cierran con la misma pregunta: “Nadie nada no, / no vale nada? / Pero si

está bien… / Yo voy a silbar” (142 y 146). Aparece a continuación la partitura de

un pasaje de la Séptima sinfonía de Beethoven, que Aldana silba efectivamente

en su acto performático. Este gesto atenúa el cariz admonitorio de los últimos

versos y ensaya una ligereza adversa a la decepción y la indolencia.

La melodía del poema se arremolina en las estrofas previas a esta

interrogación (también repetidas dentro del texto), que apuntan musicalmente

la incongruencia radical entre mundo, canción y pensamiento:

El pan de azúcar
que es pan de tierra.
Pan!, pan de paisaje,
Pan!! de belleza,
Pan!! pan!! pan!!!
(se acentúa la última palabra para pasar gradualmente a la melodía
transcripta, que pertenece al concierto para violín de Beethoven)

[Imagen de partitura]

Estremecido a mar el ramillete,
en corriente sonora la palabra,
violines saca de los nombres duros
y en melodía los conceptos labra. (142)

El significante “pan” se adhiere con insistencia rítmica a sentidos

sociales (el alimento básico, el cultivo de la tierra) y estéticos (la contemplación

del paisaje), órdenes cuyos contornos se desdibujan en una suerte de trance

onomatopéyico (“Pan!! pan!!! pan!!!!…”), que desemboca en la cantinela de

Beethoven. Este salto perfila un estremecimiento ante la “corriente sonora” del

lenguaje, que urde “en melodía” los conceptos. Lo que no puede labrarse en

“nombres duros”, pero sí en conmoción sonora, es el valor de lo deslucido,

aquello que no ostenta un precio: “la escuela abierta al sol, / la esperanza en el

hombre, / y un deseo grande de justicia y libertad” son “bagatelas” sin lustre

que van a parar, en la liquidación de los días, al “geográfico poema” (145). Este

atlas impaciente consigna los saldos del libro mayor y apareja con ellos el

mapa del porvenir, desprovisto de cifras y señas: “Ciudad sin números, calles

sin nombres, último complot”. El ardid que le queda a la ciudad para no abdicar

de su “policroma visión” (144) es desembarazarse de la autoridad del código

(que el poema refiere como “la gran parada radial, / la voz de mando [145]).
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En el caso de Fruttero, y pese a las intensas pesquisas, “los lagrimales”

no consiguen ningún texto inédito. Los editores seleccionan, en su lugar, dos

poemas pertenecientes a Hallazgo de la roca, “Ars poética” y “Canto al dedo

gordo del pie”, y los publican en el nº 13 de la revista. La breve nota sin firma

que los antecede anuncia que continúan con “la tarea de publicar poemas de

autores rosarinos con los que nos sentimos unidos en lo formal o en las

intenciones, y que iniciáramos en nuestro número 11 con la publicación de

inéditos de Felipe Aldana” (v.2, 380). A diferencia del resto de los trabajos

“clásicos” de Fruttero, los poemas seleccionados abrirían un “camino de

despojamiento” ligado al “rescate” de elementos poco poéticos (como el dedo

gordo del pie) y a la “clara intención de poesía cotidiana, exteriorista” (380).

En ese marco, la presentación subraya que “Ars poética”

se mueve dentro de una contradicción: propone un verso que “no se
incomode por el ruido de carros y tranvías” ni “se sobresalte si a su
vera precipita estentóreo un cajón de sifones” pero lo hace con
términos [aislados] tales como “dicterio acaecido” o “calígine”. (380)

La crítica hace referencia a los primeros versos del poema:

Anhelo un verso que pueda ser leído entre el estrépito.
Un verso con el que se pueda ir de la mano por la calle.
Un verso que resista, sí, la prueba de la calle.
Un verso que no se incomode por el ruido de carros y tranvías,
Y que tampoco se sobresalte si a su vera precipita estentóreo un
cajón de sifones.
Un verso que sonría en el encuentro de las mujeres que admiramos,
Y que no se escandalice por cualquier dicterio acaecido entre dos
veredas.
Un verso que no afecte el rigor de la canícula
Ni amedrente la sombra en la calígine. (380)

El anhelo aquí escenificado (aprehendido en términos de “intención”) se

basa en una tensión implícita entre poesía escrita y bullicio mundano. Para

pasar “la prueba de la calle”, “el verso” debe resistir el fragor urbano sin

sobresaltarse ni escandalizarse. Su acomodamiento al contexto parecería

requerir una templanza intrínseca, que sobrepuje los calores intensos y los

temores nocturnos. El léxico formal o arcaizante no se correspondería, según

los editores, con el deseo de incorporar la poesía a la existencia cotidiana. La

discreta vocación musical de Fruttero, calificada por Prieto (“Símbolo”) como

“afán armónico” (15), iría en detrimento del registro “exteriorista”. No obstante,
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tal como explica”, “Ars poética” muestra “la prescindencia del arte poética, en el

sentido clásico de arte de la composición; no nos propone una técnica sino un

espíritu”. Este “espíritu” —inclinación que excede los procedimientos

formales— pasaría exitosamente, según Padeletti, “la prueba de la más

inmediata e ineludible realidad” (79). el lagrimal reivindica esta actitud como un

antecedente de su propio programa, que se encamina, como el poema de

Fruttero, hacia un verso “surto en la raigambre de la sinrazón y en el asombro

de lo inverosímil” (el lagrimal v2, 381).

La “sinrazón” que pone a prueba la mesura del verso en “Ars poética”

aglutina elementos naturales y financieros: las “contingencias y eventos que

distraen al hombre y a la conciencia” incluyen tanto “los recursos convincentes

del crédito hipotecario” como la “dolencia solapada nos atenaza el cerebro y la

garganta”. Ante el desarreglo constante de lo real, la escritura debe mantener

en vilo “su eficacia reveladora de la vida y el ser” (381). La poesía debe

hacerse “permeable a la comprensión de que si el capital produce intereses,

también florece el almendro en primavera” (381). El “verso gimnasta” (382) de

Fruttero reivindica un materialismo optimista, que acopla “la alegría de la

fuerza” —la afirmación de lo que se impone— con “la fuerza de la alegría” —la

potencia de la algarabía como ánimo poético—.

La zona poética que configura la revista rescata y potencia el espacio de

experimentación habilitado por Aldana y Fruttero en la década del 40. La

postulación de una genealogía local no reenvía a la representación de

personajes o elementos autóctonos, sino a la invención de una disposición

idiosincrásica. Esta comporta una posición vitalista ante el oficio, una posición

animada y antisolemne, y un tratamiento irreverente de los materiales

artísticos, signado por el eclecticismo y la contradicción.
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