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Resumen: La edición del 18 de enero de 1881 del diario La Capital de Rosario
releva la noticia de que un pequeño velero inglés de nombre Falcon, atracado
en ese momento en Tigre, ascenderá en los próximos meses los ríos Paraná y
Paraguay, rumbo a Asunción. La tripulación está compuesta por cuatro amigos
y un grumete. El viaje no tiene otro objetivo más que el de pasear y conocer.
Uno de los tripulantes era Edward Frederick Knight, que a su regreso a
Inglaterra escribió y publicó su libro The cruise of the falcon, donde relata las
experiencias de ese viaje en su velero. Este trabajo consiste en un contrapunto
entre las noticias y anuncios de aquella edición del diario La Capital y las
descripciones de Rosario de E. F. Knight durante su visita, en un intento de
reconstruir algunos aspectos de la vida cotidiana de la ciudad en aquel día.
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Abstract: The January 18, 1881 edition of the newspaper La Capital of Rosario
publish the news that a small English yacht named Falcon, moored at that
moment in Tigre, will ascend the Paraná and Paraguay rivers in the coming
months, heading for Asunción. The crew is made up of four friends and a cabin
boy. The journey has no other purpose than to wander and visit new places.
One of the crew was Edward Frederick Knight, who on his return to England
wrote and published his book The cruise of the falcon where he recounts the
experiences of that trip on his sailboat. This work consists of a counterpoint
between the news and announcements of that edition of the newspaper La
Capital and the descriptions of Rosario by E. F. Knight during his visit, in an
attempt to reconstruct some aspects of the daily life of the city on that day.
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La noticia que encabeza la primera plana de la edición del diario La Capital del

día 18 de enero de 1881 trata sobre la guerra del Pacífico. Luego, bajo el título

“Correo del Pacífico”, se citan periódicos de Bolivia y Perú sobre el conflicto. En

“Exteriores”, gracias a la llegada de diarios de Londres, París, Madrid y Lisboa

en el vapor Valparaíso, se informa sobre el asunto irlandés y el conflicto entre

Grecia y el Imperio otomano. En noticias generales se reproduce a la prensa

rusa en relación a un conflicto con manadas de lobos, principalmente en los

bosques de Finlandia donde “en 1880 mataron en esa sola provincia 529

caballos, 1984 reses vacunas, 9656 carneros, 441 cerdos, 291 cabras, 1568

venados y más de 60 personas” (1). El periódico continúa con breves artículos

sobre la emigración alemana, las diversiones en Londres, el censo en Egipto, el

descubrimiento de una estatua helénica en Kletoria de un jefe arengando a su

ejército, y el hallazgo de un nuevo cuadro de Ticiano arrumbado en el castillo

de Ambras, Austria, que representa al emperador Carlos V en tamaño natural.

En cuanto a la sección “Correo del Rosario”, donde se recogen noticias

locales y de la región, se lee, por empezar, que el sol sale a las 5 a. m. y se

oculta a las 7 a. m., y que el termómetro marcó 26 grados y el barómetro

anunciaba cambio de tiempo. Luego se notifica sobre el desmonte y nivelación

de la calle Paraguay para proceder al empedrado. La tierra retirada será

empleada para cegar la laguna Sánchez, que se ubicaba en la actual plaza

Sarmiento. Para completar las obras falta nomás abrir túneles en los

terraplenes del ferrocarril y así poder drenar la laguna hacia el río. Se informa

también que el Concejo Deliberante va a aceptar la propuesta para el

emplazamiento de una pirámide en la plaza 25 de Mayo, traída de Italia, que

consistirá en una columna rodeada por cuatro estatuas que representen las

Artes, la Ciencia, el Comercio y la Agricultura, y coronada por una

representación de la Libertad. En párrafos breves se da noticia sobre el

problema de las manadas de perros callejeros, la vacunación contra la viruela

en los salones de la Municipalidad y el estado de las líneas telegráficas: Litoral

y Transandina: bien; Norte: hasta Trancas; Oeste: interrumpida.

Bajo el título “La retreta” se lee:

Casi podríamos asegurar que no hay una sola familia que en las
noches de retreta no asista a la plaza a respirar el aire puro y
escuchar la música. Algunas señoritas, asiduas concurrentes al
único paseo que por el momento tenemos, nos han pedido que por
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intermedio de este diario hagamos presente al empresario del
alumbrado público que en las noches de retreta y aunque el astro de
la noche esparza su luz sobre esta heroica ciudad, mande encender
los faroles, por ser de gran conveniencia. Otro pedido. Dicen los
concurrentes a la plaza que la banda de música se retira muy
temprano y que es de todo punto necesario que el señor jefe político
disponga que permanezca una hora más. (La Capital 2)

En esta misma sección, “Correo del Rosario”, aparece un apartado

titulado “El cútter ‘Falcon’”, que dice:

Se encuentra actualmente en el puerto de Buenos Aires el cútter
inglés Falcon, de 18 toneladas. Este pequeño buque viene de
Inglaterra, tripulado por cinco personas: dos marineros para la
maniobra y sus tres propietarios, tres amigos inseparables, viajeros
de pura raza, que están haciendo un viaje de circunnavegación al
globo terráqueo: son los señores Knight, abogado, Arnaud, médico,
y Jerdein, capitán de la armada británica. Uno de los marineros tiene
apenas 15 años. El Falcon ha tocado en varios puertos del Brasil y
en Montevideo; después de varios días de permanencia allí subirá el
Paraná y más tarde el Uruguay, debiendo luego que termine esas
excursiones seguir a los mares del Sud para cruzar el Estrecho y
entrar en el Pacífico. Entendemos que es un buque construido a
todo costo y de excelentes condiciones. Sus propietarios,
abandonando por pocos días la vida del mar, recorren actualmente
esta ciudad, visitando los monumentos, los establecimientos
públicos y privados de alguna importancia y los sitios más
pintoreados de los alrededores. (2)

El plan original de Edward Frederick Knight y sus amigos era llegar al

puerto de Rosario directamente en su cúter, rumbo a Asunción del Paraguay,

pero lo dejaron anclado en Tigre por recomendación de los lugareños:

emprender el ascenso del Paraná en esa época del año sería imposible a

causa de los mosquitos. Deciden entonces, para hacer tiempo y pasar el

verano, realizar un viaje por tierra que los llevaría hasta Tucumán. En esos

años la línea de ferrocarril que salía de Buenos Aires hacia el norte se cortaba

en Campana. La empresa de vapores David Bruce & Cía. conectaba por río

este punto con Rosario. Desde ahí podía continuarse por diferentes ramales

hacia el resto del país. El grupo de amigos desembarcó por primera vez en la

ciudad en el vapor proveedor de esa empresa. En su libro The cruise of the

falcon, Knight cuenta una escena nocturna sobre esa embarcación:

Era muy agradable estar en el Paraná esa hermosa noche de
verano. Después de la cena tomamos nuestro café y fumamos unos
cigarrillos en la cubierta, mientras el buque ascendía echando vapor
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bajo las maravillosas estrellas del hemisferio sur. Por momentos los
costados de la embarcación casi acariciaban la selva, que ahora se
encontraba iluminada por luciérnagas que emulaban a los mismos
astros. De hecho, con las estrellas sobre nosotros, sus reflejos
bailando en las suaves ondulaciones del agua, y las luciérnagas
arremolinándose todo alrededor, parecía (dado que la noche era
oscura y no podíamos ver otra cosa más que eso) que nosotros
mismos éramos un planeta navegando a través del espacio infinito,
repleto de estrellas. Era un curioso y espléndido efecto (...). Los
mosquitos nos condujeron también a nosotros hacia abajo a jugar al
euchre, mientras un pasajero aficionado a la música tocaba para
nosotros unas bonitas melodías españolas en el piano del salón.
(Las pampas 18)

En el diario La Capital del 18 de enero de 1881, y en realidad en todos

los de la época, aparece la grilla del movimiento de vapores de transporte de

pasajeros: el mismo 18 a las dos y media de la tarde partía el vapor Meteoro

rumbo a Buenos Aires, con escalas en San Nicolás, Las Hermanas, Baradero,

Zárate, Campana; a las cuatro, el Adela a Montevideo. Al día siguiente, el

Guaraní a Asunción y escalas; y el Pingo a Diamante, Paraná y Santa Fe. El 21

salía el vapor Mensajero a Asunción y escalas. También había viajes

semanales a Asunción en los vapores Cisne y Guarany con la posibilidad de

trasbordo en Corrientes al vapor General Mansilla con rumbo a Ituzaingó y

Posadas, y cada quince días los vapores Inca y Río Gualeguay ascendían

hasta Corumbá, en el Mato Grosso brasilero.

Cuando Knight desembarcó en Rosario era un joven de veintiocho años

con un futuro indefinido. Hacía poco había abandonado su trabajo de abogado

en las oficinas del Lincoln’s Inn de Londres para dedicarse al periodismo

freelance. En su acercamiento a la Fleet Street, la calle londinense donde se

concentraba la industria de la prensa, se había dejado convencer por un

conocido escritor sobre asuntos militares, un comandante de caballería

retirado, para editar y publicar un semanario. Cuando Knight recuerda en su

autobiografía, escrita al final de su vida, sus inicios como periodista, se

describe a sí mismo como tierno, inocente, crédulo y finalmente como un

“mug”, que con justicia puede traducirse como “zoquete”, por haberse

embarcado en ese y otros proyectos a las claras inviables que le hicieron

perder mucho dinero. Del semanario no llegó a salir ningún número y terminó

en un conflicto judicial con el comandante. Por otro lado, su carrera como
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escritor era todavía muy incipiente. Había publicado un único libro titulado

Albania, donde relataba sus andanzas a pie y a caballo con un grupo de

amigos por esa nación en conflicto bélico con su vecina Montenegro. Había

hecho unos intentos por actuar como corresponsal para algún periódico inglés,

pero no logró llegar al frente de batalla propiamente dicho. El libro incluía unos

excelentes dibujos paisajísticos realizados por el mismo Knight. En ese

contexto de incertidumbres acerca de su futuro profesional, después de una

charla con uno de sus amigos en el puerto de Greenwich, es que deciden

abandonar Londres y emprender un viaje a través del Atlántico en un pequeño

velero, con el objetivo de llegar a unas tierras lejanas y desconocidas, más

imaginarias que reales, que habrán representado para ellos, jóvenes habitantes

de la gris metrópoli inglesa, la culminación del exotismo: Paraguay, un edén

subtropical arrasado por la guerra y poblado casi en su totalidad por mujeres.

Un escenario digno de los viajes de Odiseo, que justamente Knight compara en

varios momentos con la tierra mitológica de los lotófagos.

Una vez instalado en el hotel inglés de Rosario, Knight recorre por un

par de días la ciudad. Estas son dos de sus descripciones:

Si usted se para en el centro de Rosario, en el cruce de dos calles
cualquiera, y mira por ellas hacia un lado y hacia el otro, va a ver que
cada una termina abruptamente a la distancia en una especie de
niebla, ya que no hay suburbios irregulares alrededor de la ciudad. Al
final de cada calle está el desierto. La niebla que se percibe es el
polvo de la inmensa llanura que comienza al borde de la ciudad y se
extiende ininterrumpida por miles de leguas. Se destaca en muchas
de estas ciudades lo repentina que resulta la salida de las calles
abarrotadas de gente a las zonas agrestes sin caminos.
Seguramente un resabio de los viejos tiempos cuando eran
frecuentes los malones, y los primeros y escasos fundadores del
pueblo apiñaron sus casas para protegerse mutuamente, y las
rodearon con una empalizada común. Es sin dudas un contraste
maravilloso; naturaleza virgen sin cultivar, habitada por mestizos
cubiertos con vestimentas barbáricas, que se acercan a las mismas
calles donde puede conseguirse cualquier artículo de la civilización
europea y cuyos ciudadanos son delicados en sus vidas cotidianas y
se visten de forma quisquillosa, a la altura de la última moda parisina.
Es curioso ver al gaucho de las pampas paseando por esas calles
atiborradas, fuera de lugar, con su poncho a rayas, su bombacha
acordonada y su cinturón de cuero adornado con monedas. No
demuestra ningún interés o curiosidad, pero por su aspecto es
evidente que detesta y desprecia la ciudad y a sus pálidos
habitantes. La vida sobre la silla de montar, en las pampas o en el
monte, es la única vida que conoce y que le importa. El robo de
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caballos o ganado, en su opinión, es la única actividad digna para el
hombre. (Las pampas 22)

Y más adelante:

Vagabundeamos un día más por el calor flagrante de esta ciudad y
sus alrededores. Por la mañana visitamos una granja de avestruces
en la ribera; por la tarde asistimos a un baile popular. Como se
acercaban los carnavales, y los sudamericanos no necesitan más
que una pequeña excusa para dar inicio a su pasatiempo favorito,
generalmente comienzan con los bailes de máscaras unas semanas
antes del tiempo que indica la ortodoxia, así llegan con ritmo pleno a
esas portentosas orgías terpsicoreanas que celebran una vez al año.
La raza indoespañola, perezosa en todo lo demás, es ciertamente
infatigable en la danza. A lo largo de noches sucesivas esta gente
mantiene frescas sus agraciadas figuras criollas, sus elásticas
extremidades. La cabeza, y cada extremidad, de hecho todo su ser,
parece introducirse en el compás animado por una especie de
trance. Esa noche había bailes populares de máscaras en tres
teatros, a los que asistían todas las clases sociales, desde las
damas blancas y solemnes con vestidos parisinos, a las chinas
simples, pequeñas y de piel cobriza, con vestidos rosa de tela
ordinaria y mantillas negras, con sus caras siempre sonrientes y sus
abanicos en permanente movimiento. (23)

A diferencia de la vasta tradición de viajeros ingleses que visitaron y

escribieron sobre el continente sudamericano, el viaje de Knight no tenía

ningún fin utilitario explícito. No fue enviado, por ejemplo, por el Estado para

relevar las potencialidades mineras de un cordón montañoso, o por una

empresa ferroviaria para definir la factibilidad del trazado de una nueva línea.

Su viaje parece responder más bien al principio fundacional del yachting:

navegar por placer, navegar sin otra finalidad más que el viaje en sí.

Eso suena muy lindo, pero también algo insustancial. Si uno contrasta

este principio abstracto y además tautológico del “viajar por viajar” con el relato

de The cruise of the falcon, y a su vez se enmarca este relato dentro de la

biografía del autor, pueden notarse algunas coloraturas. Por empezar Knight no

respondía al perfil prototípico del yachtsman inglés de la época, que eran en su

mayoría personas muy adineradas que poseían embarcaciones de cientos de

toneladas con tripulaciones compuestas por varias decenas de marineros

contratados. En los libros de historia, el yachting Knight aparece retratado

como un excéntrico, exactamente como un precursor de la navegación en

embarcaciones pequeñas, relativamente baratas y tripuladas por su propietario.
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Un caso decimonónico del do it yourself. En las primeras palabras de su libro

sobre náutica Small boat sailing, publicado en 1901, Knight escribió: “Por

mucho tiempo ha sido una máxima mía ‘cuanto más pequeño el navío, mejor la

navegación’” (1). En The cruise of the falcon, Knight describe con detalle las

condiciones climáticas, los percances en la navegación, el uso de las diferentes

velas, el desempeño de la quilla en el mar, en el río, a favor o en contra de la

corriente, que constituyen expresamente indicaciones prácticas para futuros

navegantes. El viento es un factor importantísimo en su relato que cumple

además una función estructural en la narrativa, marca el ritmo de los

acontecimientos, los impulsa o detiene. Hay en este viaje un fin más allá del

desplazamiento, de la pura contemplación ociosa desde cubierta, el de

perfeccionar una técnica, la náutica, es decir, su viaje tiene un fin deportivo.

En su adolescencia en Francia, donde vivió con su padre, Knight

emprendió caminatas en solitario de cientos de kilómetros que duraban meses.

Durante estos viajes iniciáticos ya se dedicaba a tomar notas y bosquejar

dibujos. Esa dinámica entre la escritura y los viajes, que dio como primer

resultado editorial su libro Albania, terminó por convertirse en su forma de vida,

primero con sus expediciones marítimas, y más adelante, en lo que sería su

oficio, su labor como corresponsal de guerra para The Times y The Morning

Post en los conflictos coloniales. Knight no viajaba, como ese yachtsman ideal,

solo por viajar, sino que viajaba para escribir. Y no solo para escribir sino para

ver esos textos publicados por imprentas londinenses. Hay un tema muy

complejo que no estoy seguro de poder abordar, pero puedo decir como

acercamiento que en Knight además parece haber una relación profunda entre

sus viajes y la literatura. Primero como motor: en el fondo de sus itinerarios

parece haber siempre un lugar perdido, una región del orden del mito. Durante

su viaje a Sudamérica ese lugar lo ocupó Paraguay y, una vez que llega al

Paraguay, imagina, transparentes e inaccesibles, más allá del horizonte, los

saltos del Guairá. Por otro lado, Knight parece tener una pulsión por

transformar su propia vida en algo digno de la literatura de ficción,

transformarla en libros de aventuras.

Las ediciones de La Capital de aquellos años consistían en un único

pliego, es decir, solamente cuatro páginas, pero las hojas eran lo más extensas

posible, la tipografía la más diminuta, proliferaban las columnas y se recurría
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con frecuencia a abreviaciones. Para un habitante del siglo XXI, acostumbrado

al imperio del diseño gráfico, las búsquedas direccionadas, la lectura salteada

de titulares y los datos insustanciales y superfluos, toda esa información

desplegada frente a uno de manera brutal, en esas inmensas hojas que con

suerte logran extenderse en nuestros escritorios, puede resultar abrumadora.

Sin las guías estilísticas del diseño parece un montón de datos que alguien fue

espigando de la realidad y tirando adentro de una bolsa. La condensación de la

información y su velocidad, y sobre todo la colección de detalles sobre una

inmensa variedad de actividades humanas, dan cuenta del crecimiento

acelerado que experimentaba la ciudad por esos años, que tenía como

principal causa su puerto. Basta leer los avisos generales de esa edición del 18

de enero de 1881 donde apareció la noticia sobre el cúter Falcon, para tener

una idea del enorme movimiento comercial y mercantil de esos días: farmacia

Inglesa promociona derivados de vaselina como el jabón de vaselina, el cold

cream de vaselina, el hielo alcanforado de vaselina y la vaselina pura con

propiedades curativas “superiores a todas las composiciones como lo es su

hacedor al hombre”; fundición de tipos para imprenta de Gerán Strohkirch con

precios módicos; artículos de sanitarios de Arnot Leslie, letrinas inglesas,

inodoras francesas, lavatorias para agua corriente o con depósito, baños de

fierro enlozados, bombas para pozo, con motor, para caballo o a mano,

bombas para aljibe; establecimiento ortopédico “Belleza” con sus corsés

mecánicos para desviación de columna vertebral, aparatos para raquitismo y

parálisis, y un nuevo sistema para piernas y pies torcidos, se construyen

piernas artificiales que tienen el mérito de ser muy duraderas y cómodas;

peluquería Universal, gran salón con la célebre máquina Lemaulen, de seis

cepillos, para peinarse y sacarse la caspa; grandes novedades en la juguetería

Argentina, que acaba de recibir un surtido de los más ingeniosos caprichos del

arte; fotografía permanente Tappa, “Se sacan copias de cualquier modelo por

más difícil que se presente”; carne con cuero en el León de Caprera, gran patio

iluminado a la veneciana y cuanto antes a gas. ¡Viva el carnaval y sus

danzantes!; Leche de Iris para dar frescura, brillo y hermosura a la tez, el

verdadero jabón de jugo de lechuga y el dentífrico chino Mao-Tcha; vino de

peptona de Defresne que contiene la mitad de su peso de buena carne de vaca

y la cuarta parte de buen pan. Despierta el apetito de una manera
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extraordinaria y detiene los vómitos de las mujeres encintas; confitería

Esperanza, todas las noches de los jueves y domingos habrá quesos helados

de varias clases y el cuarteto Pons tocará en vivo; gran rebaja en dientes

artificiales, ¡aprovechen!; llamado a accionistas de la compañía Tramway del

Rosario: se ha dispuesto que cada accionista tenga opción a un pasaje gratis

en todos los coches de la compañía por el término de dos años; también se

requiere un maestro de escuela en el Colegio Alemán en San Jerónimo Sur,

una muchacha de once a catorce años que sepa francés para el servicio de

una familia y se ofrece una ama de leche muy fresca y sana; por otro lado se

ha perdido un rosario de nácar en el trayecto de la iglesia a calle Rioja, entre

Puerto y Libertad. El que lo entregue recibirá una buena gratificación.

En sintonía con esto, así presenta Knight a la ciudad de Rosario en The

cruise of the falcon:

Si usted estudia cualquier viejo atlas, e incluso uno no tan viejo, no
va a poder encontrar en el mapa de Sudamérica un lugar llamado
Rosario, pero podrá ver seguramente Santa Fe, ciudad vecina,
señalada en letras destacadas, aunque no sea más que una
pequeña localidad en relación a la extensa y rica ciudad que
mencionamos en primer lugar. Esto se debe a que Rosario es una
de esas prósperas ciudades que crecen vertiginosamente en este
nuevo mundo. Su progreso data de ayer; es una ciudad flamante,
desde el punto de vista de las artes, desagradablemente joven;
repleta de oportunidades, conectada por tramways, un lugar
próspero que duplicó su población en diez años y que, muy
probablemente, la duplique nuevamente en otros diez; no puede
sino convertirse en un lugar cada vez más importante siendo, como
es, la terminal de esas extensas vías férreas que a su tiempo se
abrirán hacia todas aquellas regiones repletas de riquezas, entre las
selvas bolivianas y las pampas, entre el Pacífico y el Atlántico. Hoy
en día el influjo de extranjeros en la República Argentina está
aumentando asombrosamente y las revueltas están menguando
cada vez más, ¿quién es capaz de prever los límites del crecimiento
de las empresas comerciales y la opulencia de estas maravillosas
regiones? La producción que hoy se encuentra en los muelles de
Rosario lista para ser cargada en los barcos puede darnos una
perspectiva del futuro que le depara. Ahí está el azúcar—la valiosa
madera para mueblería de Tucumán—el cuero y carne de vaca de
las pampas—los vinos provenientes de la ladera Este de los Andes,
las vendimias de Mendoza y San Juan; minerales, también de la
cordillera y de las sierras de Córdoba, donde el oro, la plata y el
cobre abundan, y esperan por algún intrépido minero. (Las pampas
20)
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A esta información mercantil general sobre las exportaciones en el

puerto, podemos agregarle los datos de importaciones que figuran en el diario

La Capital: 4 cajones de sombreros, 3 de paño, 5 de bramante, 43 de pomos

de carnaval, 4 de mantas, 14 de fardos lienzo, 7 de mercería, 130 de vermouth,

250 bolsas de harina, 25 cajas de galletitas, 160 tercios y 165 barricas de

yerba, 125 líos de galletitas, 30 cascos de vino, 43 cajones de bacalao, 20 de

té, 4 de hongos, 400 de cerveza, 73 de cristales, 1822 barras y 202 atados de

fierro, 212 rollos de alambre, 40 bultos que son parte de una máquina para

elaborar azúcar, 410 balas papel estraza, 13 400 piezas de pino, 3 bultos de

drogas, 9 bolsas de lino y 7 tablones de pino.

Ese puerto de Rosario no es el mismo de hoy. En el lugar donde

acontecía antiguamente este movimiento de mercancías, pero que concentraba

también la llegada de novedades y visitas, hoy hay parques, balcones,

espacios culturales, bares y restaurantes. Sabemos que vivimos en una ciudad

portuaria, vemos los inmensos buques pasar por el río, pero nuestra relación

con el puerto no es ni por cerca cotidiana, se volvió una entidad casi numérica

para nosotros, o a lo sumo un paisaje que aparece a la lejanía, inaccesible y

algo inquietante, cuando se ingresa a la ciudad por la circunvalación desde el

sur. Ya no navegamos el río a favor o en contra de la corriente rumbo a otras

localidades sino de forma transversal para llegar a sus islas y balnearios.
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