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Resumen: Sumisión (2020), cuarto libro publicado por el escritor rosarino
Oscar Taborda, parece responder narrativamente a una premisa: dar cuenta de
la imposibilidad, en la era del imperio de las imágenes, de distinguir
plenamente la realidad de sus múltiples sucedáneos. Este trabajo explora los
procedimientos con que Sumisión indaga y problematiza los vínculos entre
narración y conocimiento del mundo en un mundo mediatizado: la paradoja
entre una construcción fragmentaria y su efecto de sucesión, la puesta en
abismo que ataca las nociones de sujeto y objeto de la percepción, y el
procesamiento de diversos materiales que remiten a matrices culturales
hipercodificadas. Con estas opciones, la novela —que, en palabras del autor,
se mantiene “dentro de ciertos límites barriales”—, ofrece una versión
literariamente transfigurada de una Rosario “ligeramente autobiográfica”.
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Abstract: Sumisión (2020), the fourth book published by Rosario writer Oscar
Taborda, seems to respond narratively to a premise: to account for the
impossibility, in the era of the empire of images, of fully distinguishing reality
from its multiple substitutes. This work explores the procedures with which
Sumisión investigates and problematizes the links between narration and world
knowledge in a mediated world: the paradox between a fragmentary
construction and its effect of succession, the recursion that overrules subject
and object of perception notions, and the processing of various materials that
refer to hyper-coded cultural matrices. With these options, the novel –which, in
the author’s words, remains “within certain neighborhood limits”– offers a
transfigured by literature version of a “slightly autobiographical” Rosario.
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El conocimiento es el efecto de los instintos, es como un lance de suerte o
el resultado de un largo compromiso. Dice Nietzsche que es como «una

centella que brota del choque entre dos espadas», pero que no es del
mismo hierro del que están hechas las espadas.

M. FOUCAULT, La verdad y las formas jurídicas

…No precisamente 
conocimiento se obtiene de estas cosas 

sino algo más pobre.

O. TABORDA, “Sol negro”, en La ciencia ficción

Sumisión (2020), el cuarto libro publicado por el poeta, narrador y editor

rosarino Oscar Taborda,2 ofrece una experiencia de lectura oportuna para el

extrañamiento. El efecto se activa de inmediato, con el motivo imprevisible que

presentan los primeros párrafos: un sujeto al que el narrador llama

simplemente “U” se encamina a un shopping para contratar un dispositivo que

le permite embarcarse en un viaje neurológico hacia el pasado. Se trata de una

suerte de alucinación inducida por un bizarro mecanismo, en la que se

combinan hechos y personajes provenientes de distintas fuentes, desde los

relatos que U guarda sobre su vida previa hasta la telenovela colombiana que

mira por la tarde con sus compañeros de pensión. El viaje se realiza en función

de una ilusión a la que el mismo aventurero admite haber considerado, al

principio, ridícula. El plan de U es cambiar su destino mediante una confusión

deliberada: busca convertir a su madre en la heroína de la telenovela y, por

ende, en la heredera de una gran fortuna. Será él mismo, vistiendo un vestido

rosa que toma prestado sin permiso, quien personificará a su madre para

intentar la intervención. Pero, a poco de haberse iniciado, el mecanismo parece

incurrir en un error que hace derivar la excursión por cauces todavía más

impensados. Lo aleatorio y lo aparentemente inmotivado se imponen en un

relato fragmentario, caleidoscópico. 

A partir de este comienzo, la narración se despliega a través de cerca de

cien párrafos de extensión similar separados por espacios en blanco. Una voz

narradora distanciada, casi escéptica, sigue con un dejo irónico la aventura de

2 Nacido en 1959, Oscar Taborda publicó la novela Las carnes se asan al aire libre (EMR, 1996;
Mardulce, 2016) y los libros de poemas 40 watt (Beatriz Viterbo, 1993; Neutrinos, 2017) y La
ciencia ficción (Vox, 2015). En 2020, Sumisión fue publicada por EDUNER en la colección
Aura, dedicada a poner en circulación obras de autores argentinos contemporáneos.
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U. Aunque fragmentada por esa disposición, la trama se desarrolla, en líneas

generales, en orden cronológico. A partir del momento en que U se calza el

casco y traga la pastilla verde que le dan las operadoras del mecanismo,

comienzan a introducirse en el relato sus visiones, alternadas con el registro de

lo que ocurre entretanto a su alrededor, incluida la aparición de Mimí, la

indignada dueña del vestido, en el shopping. La narración llega a su fin algunos

párrafos después del final del viaje, cuando U sale del shopping y los efectos

de la experiencia terminan de disiparse.

Aunque la aventura de U no deja de avanzar, en el aparato narrativo que

Taborda dispone, las interrupciones y desplazamientos son constantes. Estas

se deben al despliegue de ciertos movimientos también imprevisibles en el

plano de la construcción del propio texto. De algún modo, el mismo relato arma

y desarma la historia, la cuenta y a la vez la va vaciando por medio de la

ininterrumpida introducción de puntos de fuga que descentran la atención

narrativa hacia otros elementos. Al expandirla, estos desvíos enrarecen el

desarrollo de la historia al punto de quitarle peso a la intriga para poner de

relieve otros espesores: el de la trama inabarcable de lo real y el de las

múltiples mediaciones que opacan las posibilidades de conocerla. Sobre estos

problemas ya clásicos en la tradición de la narrativa argentina, Taborda

propone otra vuelta de tuerca que explora las dificultades para apropiarse de lo

real frente a sus múltiples sucedáneos, en una era marcada por la producción y

el consumo de imágenes. En esa exploración, la narración que construye opera

una constante vuelta sobre sí misma, mediante imágenes y pasajes que figuran

y exhiben sus propios mecanismos de modo tal que interpelan sus

posibilidades de construir sentidos perdurables.

I. Del caminar y el detenerse: expansión y condensación de la narración
Sumisión se compone, como dijimos, de una serie de fragmentos que están

enmarcados por espacios en blanco. Cada una de esas unidades recupera

alguna referencia ya presente en la anterior, pero, a la vez, genera la impresión

de un recomienzo. Es que, entre los párrafos —y, a veces, también en su

interior— se produce un desplazamiento constante de la atención narrativa de

un elemento a otro. Si bien no se apega estrictamente a él, ese movimiento se

potencia con el que lleva adelante el personaje central. Antes y después del
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viaje, U deambula a pie por las calles de la ciudad; durante el periplo, si bien su

cuerpo permanece inmóvil, sentado en un sillón de peluquería y conectado a la

máquina por medio de los cables que salen de un casco, es su incesante

marcha imaginaria la que va marcando el ritmo con que se despliega la

alucinación. La elección de los verbos —tales como recalar, llegar, trepar,

deslizarse, saltar, forzar una entrada o cruzar, todos presentes en un mismo

párrafo— puntualiza y desagrega cada uno de esos movimientos. Al paso de U,

los escenarios cambian, los personajes aparecen y se dejan atrás, las

percepciones sobre los objetos o la atmósfera se suceden.

La caminata va acompañada de otros motores narrativos que acentúan

el movimiento y el cambio constantes. En la voz narradora y en los recuerdos y

pensamientos de los personajes que esta recrea, la mención de un elemento

suele producir asociaciones más o menos fortuitas que alientan la sensación de

continuidad según la cual, sin importar lógica alguna, una cosa lleva a la otra.

Además, el viaje ofrece visiones que implican transformaciones por medio de

las cuales una cosa se vuelve, efectivamente, otra; se transfigura en algo más.

Su consistencia virtual otorga a los paisajes que U atraviesa durante su viaje

una plasticidad que les permite cambiar de fisonomía de un momento a otro sin

más motivación aparente que el avance, la acentuación de ese suceder

constante.

Después de cada espacio en blanco, pues, la continuidad está dada por

la elección de alguno de los tantos elementos que, al ser entrevistos,

imaginados o recordados por los personajes o el narrador, fueron mencionados

en la porción de texto anterior. Con ello, como desprendimientos momentáneos

del avance concomitante de la narración y del personaje central, se van

añadiendo a los pocos motivos persistentes del relato muchos otros, que son

olvidados tan pronto como aparecieron, reemplazados por los siguientes. A

cada paso, por ende, el relato sugiere una infinidad de potenciales expansiones

de sí mismo, que resulta a todas luces imposible de agotar. En cada punto, solo

una opción es posible, por lo que el despliegue incesante tiene su contracara

en el repliegue o elusión que supone, ante cada elección, el abandono de las

otras tantas posibilidades también insinuadas por el mismo relato. La voz

narradora, lejos de concentrarse en elementos que guarden relación clara con

las necesidades de la trama, opta por alguno cualquiera: puede tratarse de una
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revista olvidada en el banco de una heladería, de los movimientos de la cámara

de seguridad del local comercial o el display de un microondas, de un cura que

se trenza con pericia en una pelea o de una niña durmiendo en el asiento

trasero de un auto que atraviesa una ruta. Aunque luego vuelve a ser

retomado, el periplo de U es, así, permanentemente desplazado del centro del

relato. La apertura suspendida o esquiva que resulta de estas opciones

produce en la lectura una inquietante expectativa. 

El desplazamiento constante se complementa con una operación

opuesta: una suerte de condensación debida a que, ante algunos de esos

elementos que desfilan uno tras otro, la narración se detiene para dar lugar a

descripciones concentradas y detalladas de aspectos puntuales. En esas

descripciones que los recortan y descontextualizan, y recorren sus superficies

para mostrarlos como realidades materiales —y, aún más, como

puntualizaremos, como el resultado de determinados procesos productivos que

operan sobre ciertas materialidades—, los elementos parecen disolverse.

Descompuestas en sus propiedades —formas, colores, dimensiones,

materiales, consistencias, texturas— o bien caracterizadas con comparaciones

inusuales que convocan, a su vez, las imágenes de otros objetos más, de

modo tal que se acentúa la impresión de deriva sin fin, las cosas se desdibujan,

pierden entidad como tales. Puntos suspensivos al final de varios fragmentos

acentúan ese efecto. Con ello, se desdibuja, también, la posibilidad de atribuir a

la presencia narrativa de esos objetos y escenas un sentido ulterior, de

encontrar alguna motivación para el hecho de que la voz narradora recale en

ellos fuera de la imposición de su propia enrarecida presencia.

En el caminar de U, la narración ofrece una de las imágenes que figuran

sus propios mecanismos, en particular, esa dinámica entre desplazamiento o

expansión y detenimiento o condensación que acabamos de referir. Aunque no

carece de motivaciones, el avance del personaje es errático e impreciso. Como

sugiere el título de la novela, U se somete o abandona a lo que el viaje pueda

depararle. Y, quizás como un paradójico resultado de ese dejarse ir, parece

estar siempre a punto de olvidar la misión que él mismo se ha impuesto,

tentado por la distracción que representa todo aquello que aparece a su paso

en lo inmediato y que lo empuja a detenerse más de una vez. No sin esfuerzos,
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logra recordar su cometido, reanudar la marcha y sostener ese caminar a

tientas que moviliza, en parte, el avance de la trama y del relato.

Aunque nunca llega a anularla por completo, un relato organizado del

modo descrito atenta contra el desarrollo de la intriga. La mayor parte de las

direcciones que se abren se consumen o suspenden pronto, de modo que lo

que se ofrece es menos una multiplicidad de líneas argumentales

entrecruzadas o paralelas que una vertiginosa sucesión de escenas breves y

de imágenes intermitentes. Por su singularidad y la relativa conclusividad que,

más que su contenido, les otorgan los espacios en blanco que los recortan, los

fragmentos ganan cierta autonomía: pueden aparecer a los ojos del lector

como extrañas prosas poéticas que admiten ser leídas en solitario. Las

opciones narrativas a nivel de las acciones también colaboran con estos

efectos: los giros bruscos y las decisiones intempestivas signan el acontecer y

las acciones que los personajes llevan adelante.

En la misma línea, la intriga se resuelve en la decepción: sea por un fallo

en la programación, por impericia de U o por lo imposible del cometido, cuando

por fin la acción parece llegar a un punto de culminación, se revela doblemente

absurda, por innecesaria. Tras haber superado múltiples distracciones, U llega

a la casa del tío de la joven protagonista de la telenovela para consumar el plan

de asesinarlo y acelerar el traspaso de la fortuna, sólo para descubrir que el

viejo yace muerto sobre su escritorio. Cumplido por otros medios, el fin es el

deseado, pero no hay indicios de que surta algún efecto. U permanece

escondido mientras otros se ocupan del cuerpo. Nada se revela sobre lo

ocurrido porque el hecho, aceptado por narrador y personaje como todos los

otros movimientos, no llega a constituirse como enigma. Como si nada de eso

importara, la voz narradora continúa adelante con su registro, y el protagonista

reanuda su marcha. A poco de terminado el viaje, a U solo le quedará una leve

e inexplicable sensación de frustración: aquello que se expande

constantemente para a la vez disolverse sin remedio no es capaz de dejar

ninguna marca permanente. 

II. Ni el observador ni lo observado
Atacada la preeminencia de lo representado y sus posibilidades de tejer

sentidos ulteriores, lo que queda en primer plano en Sumisión son las palabras.
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Dicho de otro modo, el acontecer de la escritura —que aquí resulta, sobre todo,

de la conjunción entre la mirada que avanza sin descanso sobre la aleatoria

realidad y una sintaxis acumulativa que, al darle voz, organiza esa observación

y le otorga un ritmo— domina por sobre el acontecer en la diégesis a un punto

tal que llegamos a preguntarnos si las situaciones que el relato elige son algo

más que un soporte para su propio discurrir. Desplazada la historia como eje

central, en virtud de su disposición narrativa, Sumisión se muestra como un

resultado de la puesta en marcha del cauce incesante de la dinámica entre

aquello que es plausible de ser percibido y el despliegue de la percepción, y

sus necesarias articulaciones en el lenguaje. Ahora bien, además de mostrar lo

limitado de las capacidades de captación de la narración y el lenguaje para dar

cuenta de todo lo que concurre a cada instante, en Sumisión el relato también

se ocupa de problematizar los polos que articulan esta relación, mediante

opciones en virtud de las cuales la percepción se realiza desde un lugar

inestable, y no existe una diferenciación nítida entre las instancias de sujeto y

objeto de la percepción.

Señalamos ya que una voz narradora que no se corresponde con la de

ninguno de los personajes se ocupa de llevar adelante el relato con un tono

distanciado y, aun, escéptico, casi incrédulo. El registro que emplea instala

sobre la narración y su inverosímil argumento una pátina de sospecha

permanente. Pero, además, ese narrador introduce un elemento mediador que

dota al relato de un elemento recursivo: Mimí, la hija de la encargada de la

pensión a quien U le robó el vestido elegido para su excursión, aparece en el

shopping y se deja seducir por el curioso mecanismo. Así, durante parte de la

jornada asume el rol de atenta testigo o espectadora de los aspectos exteriores

de la aventura de U. La introducción de esta figura opera un desdoblamiento de

la perspectiva desde la que se realiza la narración, por cuanto buena parte de

lo que se narra se recupera desde su sorprendida observación. Tanto gracias a

ese juego como a partir de la recreación de los pensamientos e imaginaciones

de los distintos personajes, el punto de referencia o de anclaje de lo percibido

se va empañando hasta tornarse difuso.

A pesar de lo aleatorio de las elecciones que el narrador toma en cada

punto, los fragmentos que componen Sumisión se van desprendiendo con

fluidez unos de otros, como en una especie de caleidoscopio en el que cada
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mínimo movimiento ofrece una imagen completamente diferente a la anterior,

pero, aun así, emparentada con ella. Esa sensación descansa no solo en las

asociaciones y transformaciones ya referidas, sino también en difusas

conexiones que van cruzando los motivos que aparecen: personajes análogos

o que se parecen entre sí —como Mimí y la actriz de la telenovela

colombiana—; duplicaciones de elementos o de sus rasgos —como el color

naranja y la textura espesa del líquido que hace funcionar el mecanismo del

casco neurológico, presentes también en un caldo de zapallo que se recalienta

en la pensión para el almuerzo—; zumbidos de fondo que tanto pueden

corresponder al flujo de una cascada como al motor de un generador. Con ello,

aun en su bizarra singularidad, las cosas se aproximan, se adaptan o remiten

las unas a las otras. 

De esta manera, va volviéndose difusa la pretendida distinción entre lo

que ocurre dentro y fuera de la excursión neurológica. Habría, en principio, dos

planos claramente diferenciados: el de la “realidad”, donde Mimí se sienta a

observar y las jóvenes operadoras velan sin demasiado éxito por el viaje de U,

y el de la fantasía que se despliega en las percepciones interiores del

personaje. Sin embargo, sus límites se confunden mediante interferencias ya

más sutiles o más declaradas. En cierto punto, los altoparlantes del shopping

sintonizan una canción que suena en la alucinación de U, para total sorpresa

del personal de seguridad que, sin éxito, se embarca en una vertiginosa

persecución para tratar de determinar su origen. De esta manera, el relato

instala la disolución de los límites categoriales entre planos de realidad. En la

imagen de mundo que ofrece Sumisión, múltiples capas de realidad —entre las

que se cuentan imaginaciones, vivencias, fantasías, historias “de segunda

mano”, recuerdos confundidos con sueños, impresiones y creencias de distinta

intensidad y grado de certeza— se desprenden unas de otras, se superponen y

entrecruzan en una trama continua e incierta.

III. Narrar desde los restos: la imposición de las imágenes mediáticas
Al detenernos en los materiales que Sumisión procesa, se activa otra clave que

nos permite releer los procedimientos narrativos que la novela pone en juego

en línea con la interrogación acerca de las transformaciones de la experiencia

en un mundo marcado por la injerencia de la técnica y la producción y
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circulación de imágenes mediáticas. En Sumisión, la narración encuentra otra

de las imágenes que figuran sus mecanismos constructivos en un pasaje que

muestra a un grupo de mujeres y niños en un basural lindero al shopping,

hurgando con afán en la basura para encontrar desechos que puedan serles de

utilidad. De alguna manera, los materiales con que trabaja Sumisión también

son restos, en particular, los de los procesos productivos que transforman el

mundo y moldean la realidad en que vivimos. En el universo que la novela

compone, todo corresponde al segmento de lo barato, lo superfluo y lo

estridente. El fragmento que abre el relato introduce una clave: si más adelante

el viaje falla, quizás se deba a que U, como integrante de las grandes mayorías

que quedan rezagadas en la carrera del capitalismo, ha de conformarse con un

sucedáneo: una versión económica del casco, que se ofrece en reemplazo de

la experiencia genuina.

Tal como ocurre en el shopping por el que circulan sus personajes,

cuyas vidrieras alimentan fantasías de consumo muchas veces irrealizables,

Sumisión pone de relieve que todas las apariencias son más accesibles que las

cosas en sí. En la novela, todos los objetos se muestran como productos y los

espacios llevan las marcas de las alteraciones del medio natural que hacen

posible la ocurrencia de los procesos productivos: vías de ferrocarril y galpones

en desuso; ríos contaminados por vertederos industriales; suelos anegados en

los que, no obstante, se desarrollan emprendimientos inmobiliarios. Pero la

cadena no se agota en el producto terminado, sino que tiene otro eslabón

fundamental: el de la imagen mediática o publicitaria que hace de todo

producto una mercancía y que oculta la cosa para generar una apariencia que

no le corresponde. Es con los códigos que sirven a esa construcción que

Sumisión trabaja: en gran medida, los elementos que se van sucediendo en el

relato aparecen en el marco de tomas publicitarias transmitidas por televisión,

impresas en las páginas de una revista o emplazadas en carteles sobre las

calles de la ciudad, como fotografías en un almanaque promocional, etiquetas

en el envase de un producto, calcomanías o logos de una marca. Sumisión

incorpora y procesa esos lenguajes para ponerlos en evidencia y, con ello,

revelar sus efectos sobre la experiencia.

Detengámonos en otro pasaje. En cierto punto de la excursión, U queda

absorto frente a una pantalla de televisión. Sin solución de continuidad,
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aparecen, en rápida sucesión, escenas de una telenovela —una joven

secuestrada en un carromato por gitanos, el galán que aparece para rescatarla

y el indescifrable gesto congelado de la muchacha antes del corte—, la pauta

publicitaria que ofrece el exterminio de plagas, cepillos y camiones con

acoplado, un aviso de búsqueda de paradero. Como las que componen

Sumisión, escenas e imágenes aparecen procesadas por el mismo lenguaje y

puestas al mismo nivel, o sea, descentradas y desjerarquizadas. Aunque en

apariencia no haya entre todas esas imágenes ninguna relación, su mera

yuxtaposición y fuerza de imposición parecen hacerlas capaces, como sugiere

la voz narradora, de generar impresiones que instalan lecturas del mundo: su

significación, dice el narrador, desborda lo que podrían expresar más de mil

palabras. 

Sumisión muestra, así, que lo real, de algún modo, queda preso de los

esquemas que los lenguajes de la imagen ofrecen para leerlo. La experiencia

termina por amoldarse precariamente a esas mediaciones que se imponen

sobre ella. Por medio del absurdo, las referencias que el relato acumula

parecen buscar poner en evidencia esos esquemas y los modos en los que

operan: parece natural que todo perro se llame Lassie o Rintintín, pero invocar

esos nombres no alcanza para traer a la memoria a los perros que alguna vez

acompañaron a U. Las acciones más inverosímiles tienen lugar según patrones

instalados por las comedias románticas de enredos o el cine de ciencia ficción,

incluida la aparición de marcianos de cuerpo baboso y oscuras intenciones.

Seducido por la lógica que prometen “los carteles publicitarios, las revistas, la

radio y la tele” (Taborda 25), incapaz del gesto irónico que se permite el

narrador, U entra en la ilusión de generar un cambio en su existencia cotidiana

a partir de una intervención en la experiencia virtual del viaje. Así, a pesar de

su inadecuación, busca trasladar los esquemas que le ofrece la telenovela

—quizás, la más poderosa maquinaria de producción de imágenes— para

releer su historia y dar forma a su deseo y realidad:

…cuando U mira hacia cualquiera de esos chalets al borde del
parque de X (…), dado que tiene presente la historia de la actriz, lo
que ve es otra cosa. Una gran rueda, podría decirse, se pone en
movimiento. Los bananos lo llevan a los cocoteros, estos a la
deforestación de la costa del Sava, el Sava al río que tiene enfrente,
el río que tiene enfrente al trecho que entrevió del jarillón, las
márgenes del jarillón al campo de golf, este a su vez al césped
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amarillento del parque, y de ahí a un precipicio. De lo que se
desprende, sin necesidad de profundizar o de ramificar el esquema
de sustituciones y desplazamientos precedente, que lo que U hace
con su excursión a X es una fábula. (28)

“En su defensa”, dice el narrador al comienzo del párrafo siguiente,

“cabe suponer que no disponía de nada mejor para su representación” (28). En

línea con esta afirmación, los efectos de la experiencia del mundo que

promueven los procesos de mercantilización de la vida se revelan, ante todo,

en el plano de la constitución de las subjetividades, que, como la narración,

también se muestran vaciadas. U, en efecto, aparece más como una función

requerida por el relato —en su caminar y su travestirse para poder encarnar a

la madre, la del cambio o la mutación y el movimiento— que como un

personaje plenamente constituido. Así como carece de nombre y de deseo

propio, dadas sus aspiraciones digitadas por la publicidad, de las que no puede

rescatar, al cabo del día, nada, parece carecer también de historia. Todo lo que

sabemos de él se afirma, paradójicamente, al mismo tiempo como una mentira

o un producto del equívoco o la confusión, del sueño o la seducción

incontenible de las proyecciones publicitarias y ficcionales: es capaz de

confundir el sonido sordo que emite un motor con la voz de su propia madre.

No obstante, todas esas mentiras se procesan y reafirman con el transcurrir del

relato, sobre todo, porque él mismo parece creerlas: lo que Sumisión parece

sugerir es que, si ninguna fábula es capaz de ofrecer sentidos perdurables,

acaso tampoco existan instancias de verdad por fuera de ellas, o, aún más,

experiencias posibles por fuera de las fábulas equívocas que las narran,

indisociablemente ligadas, hoy, al mundo técnico.

IV. Un sentido evanescente
Así como U se somete a los efectos del casco que elige como dudoso medio

para cumplir su misión, el lector de Sumisión se deja llevar por ese mecanismo

narrativo que destruye cualquier pretensión de representatividad o

identificación. Sin embargo, al término de la narración propiamente dicha, el

libro incorpora, bajo el título de “Siete claves ligeramente autobiográficas”, un

breve comentario autoral. La referencia a las “claves” ofrecidas por el autor

instala una expectativa equívoca: la de acceder a un relato de tenor biográfico,
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certero, que ofrezca alguna clase de explicación que despeje la sensación de

perplejidad que domina la lectura y contenga las operaciones de vaciamiento

que despliega Sumisión. Después de explicitar el modo en que procedió para

redactar el texto, Taborda realiza una enumeración de factores que no

alumbran demasiado lo que se acaba de leer: apenas atribuyen un origen

concreto a ciertas referencias que la obra incorpora, como la venta de unas

rifas, ciertas calles de Rosario, el recuerdo de una pensión o del nombre de

una chica, oído una sola vez. Datos tan fortuitos sobre los que se ofrece

información tan escueta que, si bien remiten a un territorio personal con el que

la ficción dialoga, no alcanzan para reponer la estabilidad que el texto ataca.

Sin embargo, esa misma operación puede ofrecer una pista acerca de la

concepción de las relaciones entre narración y conocimiento que Sumisión

pone a funcionar. Reparemos en una última imagen de la novela, aquella que

los lectores generalmente acordaron en señalar como figuración de la

construcción del relato. Una vez que se ha quitado el casco y sale a la fría

noche de invierno, U siente deseos de fumar. Entonces, mira hacia el suelo y

encuentra un resto de cigarrillo. Entusiasmado con el procedimiento, encuentra

otro y, así, varios más. Cuando una colilla está a punto de apagarse, antes de

descartarla, la usa para encender la siguiente, que aparece con tan solo volver

los ojos hacia abajo. La imagen alumbra ciertos sentidos atribuibles a la

narración, al menos, en el modo en que Taborda la practica y la figura en

Sumisión: narrar como un deambular a tientas en la oscura intemperie. Un

abandonarse capaz de producir, en un golpe de suerte, cierto cruce, un

chispazo a partir de lo impensado —acaso, los restos, lo descartado—, que

quizás alumbre momentáneamente algo, produzca un breve alivio, un calor

pasajero y evanescente como el resplandor de un recuerdo cualquiera. Nada

perdurable se obtiene de esa chispa que se consume sin remedio sino, como

sugiere el mismo Taborda en un poema de La ciencia ficción (2015), algo más

pobre: nada y nada menos que literatura, podríamos decir nosotros.
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