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Resumen: 1968 fue un año como pocos. Varias ciudades fueron escenario de 
las acciones que estudiantes y obreros hicieron estallar en las calles. Rosario 
fue marco de uno de los principales focos: los jóvenes integrantes de varios 
talleres conformaron el “Grupo de artistas de Vanguardia”, a partir de 
coincidencias esencialmente políticas, con amplia visibilidad. En Buenos 
Aires, en cambio, no llegó a formarse un movimiento tan cohesivo, pero 
ambos grupos incorporaron intelectuales, escritores, actores, cineastas, 
fotógrafos. Buscaban una intervención más radicalizada, una serie de 
enfrentamientos con las instituciones los había llevado a un punto frente al 
cual no podía plantearse un tranquilo retorno a las mismas, así comenzó a 
planearse “Tucumán Arde”. Ma. Teresa Gramuglio y Nicolás Rosa, jóvenes 
intelectuales rosarinos, se encargaron, entre otras cosas, de redactar 
conjuntamente la Declaración que se repartió en la muestra. 

 
Palabras clave: 1968 – Tucumán Arde – Intelectuales rosarinos – María 
Teresa Gramuglio – Nicolás Rosa 

 
Abstract: 1968 was an unusual year. Several cities became the scenes of 
actions that students and workers expressed strongly in the streets. Rosario 
was one of the key focus: young members from various art studios with 
shared political ideologies and a broad visibility, created the “Grupo de 
artistas de Vanguardia”. Instead, the group in Buenos Aires was not an 
extremely cohesive movement, though it was also made up of intellectuals, 
writers, actors, filmmakers, photographers. They were looking for a more 
radicalized intervention and, after a series of confrontations with the 
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institutions, they got to a point where they could not consider a peaceful 
return to them, so they started planning “Tucumán Arde”. Ma. Teresa 
Gramuglio and Nicolás Rosa, young intellectuals from Rosario, drafted the 
Declaration that was distributed in the exhibition. 

Keywords: 1968 – Tucumán Arde – Intellectuals from Rosario – María Teresa 
Gramuglio – Nicolás Rosa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



“Y la idea del nombre ‘Tucumán Arde’ deviene de ‘Arde 
París’, una película que estaba en cartelera y que fue 
propuesto por Margarita Paksa. Una idea muy buena, 
que decidimos usarla por su fuerza, por su eficacia, a 
pesar de que después Margarita no participó totalmente 
del proceso, no firmó la obra como se dice”.  

Juan Pablo Renzi2  

 

El camino hacia Tucumán 

1968 fue un año como pocos. Varias ciudades fueron escenario de las 

acciones que estudiantes y obreros hicieron estallar en las calles de París, 

Berlín, Madrid, Río de Janeiro, México, Montevideo y Córdoba. En la 

Argentina, el golpe militar que había colocado al general Onganía en el 

gobierno, no dejaba de mostrar su fuerte coacción sobre el campo intelectual 

y cultural. A su vez, el proyecto de modernización del capitalismo argentino, 

agudizó la crisis social, cultural y política, y creó las condiciones para que, en 

1969, la sociedad avanzara decididamente contra el gobierno con la 

insurrección popular conocida como “Cordobazo”. 

Nuestra ciudad fue marco de uno de los principales focos 

vanguardistas del momento. Hacia fines de los 50, el “Grupo Litoral” se 

extendía con posición hegemónica e integrada al tramado institucional 

artístico rosarino. Dejó de ser una formación alternativa y migró al campo de 

la formación de jóvenes artistas. El taller de Juan Grela y la Escuela de Bellas 

Artes (entonces dependiente de la Universidad del Litoral) eran los puntos de 

referencia de formación de la joven generación de vanguardistas rosarinos. A 

partir de 1965, los jóvenes integrantes de varios talleres conformaron el 

llamado “Grupo de artistas de Vanguardia” a partir de coincidencias 

esencialmente políticas: más allá de las disidencias estéticas, los unía un 

ánimo común frente al anquilosamiento de las instituciones artísticas. La 

figura de Rubén Naranjo, director de la Biblioteca Vigil, funcionó como lazo 

con los grupos sindicales que completaban el movimiento. 
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1967 es el año en que el grupo rosarino se consolida, primero por la 

fuerte dinámica interna, pero también por la gran visibilidad que habían 

conseguido durante la “Semana del Arte Avanzado” en la Argentina. Allí, y en 

sucesivas muestras en Rosario y Santa Fe, ponen de manifiesto la necesidad 

de oxigenar las instituciones artísticas. Como si la aceleración de la 

experimentación surtiera un efecto de maduración, Aldo Bortolotti recuerda: 

“de verano en verano fueron dándose los cambios: cada año, a la llegada del 

otoño, ya no éramos los mismos” ("Plástica: La libertad llega a Rosario" 67). 

Hacia 1968, el grupo rosarino tenía ya una amplia visibilidad: hacía 

públicas sus opiniones a través de manifiestos y declaraciones, intervenía 

colectivamente en una serie de acontecimientos públicos, discutía 

internamente qué tipo de intervenciones debían realizar, etc. En Buenos 

Aires, en cambio, no llegó a conformarse un movimiento tan cohesivo. Los 

artistas se agruparon a partir de afinidades o convocatorias puntuales. Pero 

sí coincidieron en que ambos grupos no incluían sólo a artistas plásticos: se 

incorporaron intelectuales (Oscar Masotta, en Buenos Aires; Ma. Teresa 

Gramuglio y Nicolás Rosa, en Rosario), escritores, actores, cineastas, 

fotógrafos.3 Entrevistada por Ana Longoni y Mariano Mestman acerca del rol 

de los intelectuales rosarinos en el “Tucumán Arde”, Ma. Teresa Gramuglio 

recuerda: 

Hay que tener en cuenta (...) dos cosas. Por un lado la trayectoria 
universitaria de algunos de nosotros. Y por otro lado, los lazos de 
amistad, no sólo las afinidades políticas, porque si nos pusiéramos 
a pensar en las afinidades políticas, había muchas desafinidades. La 
prueba está en que después todos terminamos en distintas cosas: 
PRT, ERP, Montoneros. Nos reunía, según percibo y recuerdo, a los 
intelectuales más próximos, la pertenencia a la Universidad. En mi 
caso, me considero una hija de la universidad de los 60, en la que 
Adolfo Prieto fue decano de la Facultad de Filosofía de la UNR. 
Prieto no sólo fue Decano, sino que también llevó a la carrera de 
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Letras  profesores como David Viñas, Noé Jitrik, gente de izquierda 
(…). (Longoni, A. y Mestman, M. Del Di Tella a “Tucumán Arde” 411).  
 

En una entrevista similar, cuenta Nicolás Rosa: 

Ma. Teresa Gramuglio y yo éramos supuestamente el equipo 
intelectual, con una actividad distinta de la práctica concreta, pero 
esa diferencia desapareció en tanto que el “arte”, entre comillas, 
que se pretendía hacer era puramente informativo y el arte de 
denuncia se convirtió en arte político. Yo diría que esas 
distinciones entre lo intelectual y el hacer propio del artista habían 
desaparecido, eso fue lo más convincente. Todos intentábamos 
pensar haciendo y haciendo, pensábamos (…) (422). 
 

Más adelante en la entrevista, Gramuglio reconstruye cuál era el lugar 

que los intelectuales tenían en ese proyecto. Sin diferenciación con respecto 

a los artistas, se autodenominaban “trabajadores de la cultura”. De campos y 

extracciones políticas diversas, ese nombre –como lema– los agrupaba. El 

trabajo de la rama intelectual se centraba en la redacción de discursos, 

prólogos, intervenciones. Gramuglio y Rosa fueron los encargados de 

redactar conjuntamente la “Declaración” que se repartió en la muestra, 

donde explicaban la relación entre el Grupo de artistas de vanguardia, las 

asociaciones sindicales y el dispositivo sobreinformacional con el que 

pretendían poner en evidencia la tergiversación que los medios de 

comunicación estaban llevando adelante sobre la situación tucumana. 

Los intelectuales rosarinos se nucleaban en torno al Centro de 

Estudios de Filosofía y Ciencias del Hombre, creado luego de la renuncia 

masiva de profesores tras la intervención de la Facultad en septiembre de 

1966. Funcionaba como una especie de facultad libre, donde se daban cursos 

de toda índole, desde gramática hasta teoría literaria. El Centro se convirtió 

en un lugar cultural alternativo. Sus contenidos, seminarios y espacios de 

investigación se presentaban muy politizados y, a la vez, muy universitarios. 

El centro acogía a los pintores y artistas, donde el intercambio de ideas se 

hacía fluido y diverso. Otros espacios de encuentro del grupo eran los talleres 

de los propios artistas. 

 

 



En la misma entrevista, Ma. Teresa rememora el clima de la época:  

(…) había un clima que predisponía a cuestionarse qué sentido 
tenía el trabajo que el artista estaba haciendo, no sólo desde el 
punto de vista formal, vanguardista, sino que estaba ese otro tema 
de la revolución cubana en adelante, que nos arrastraba de un 
modo fuerte. Formaba parte de nuestros proyectos de vida, 
interfería todas nuestras actividades. (…) Lo que sí era generalizado 
y compartido dentro de este ámbito más amplio, era la necesidad 
de intercambio, de la comunicación, la recepción en común, la 
discusión (…). Estaban tan cuestionadas las funciones 
intelectuales, el peso del avance que tenía la cuestión política, la 
obligación de las definiciones, o por lo menos lo que nosotros 
sentíamos como una obligación (…) (413). 
 

En torno a la CGTA, los movimientos sindicales propiciaban 

encuentros con los artistas e intelectuales. Si bien no puede hablarse de una 

pertenencia orgánica, tanto los artistas de Rosario como los de Buenos Aires 

estrecharon vínculos y colaboraron cada vez más con la central obrera, a la 

vez que fueron fortaleciendo entre sí fuertes vínculos de amistad. Fue en 

agosto de 1968, en el marco del “I Encuentro Nacional del Arte de 

Vanguardia”, cuando se explicitaron las bases teóricos-programáticas de esa 

confluencia: “Tucumán Arde” será su realización más significativa. 

 

Tucumán empieza a arder 

El proyecto colectivo de “Tucumán Arde” se inscribió en una zona de 

múltiples fracturas. Por una parte, las del campo político, social y económico, 

producidas por la inviabilidad de un modelo de país en pos del cual se habían 

invertido inmensas energías. Por otra, aquellas que marcaron los sucesivos 

quiebres que se produjeron en la avanzada artística de la vanguardia, 

generados por el conjunto de acciones encadenadas que, durante 1968, 

hicieron del campo artístico y de sus instituciones un virtual campo de 

batalla.  

A comienzos de 1968 era evidente que si la vanguardia quería seguir 

siendo un elemento perturbador, si pretendía cambiar algo (o todo), no podía 

ya actuar dentro del marco de las instituciones. En este sentido, un punto 

altamente conflictivo había sido el acto colectivo protagonizado por los 



artistas el 23 de mayo, cuando ante la clausura policial de una obra en las 

“Experiencias 68”, organizadas por el Instituto Torcuato Di Tella, destruyeron 

sus obras en la puerta del instituto. La acción implicaba una ruptura pública 

(e intensamente publicitada) con la institución que había sido el escenario 

privilegiado de la vanguardia en los años anteriores. Lo llamativo era que la 

represión policial no había sido sobre las obras de claro corte político, que 

aludían en forma directa a la guerra de Vietnam, presentadas por artistas 

como Jorge Carballa o Roberto Jacoby. Lo que en este caso se había 

censurado, más que la obra, era la respuesta del público, el acto espontáneo 

que había llevado a quienes asistían a las experiencias, a escribir leyendas de 

contenido erótico y político en las paredes del baño simulado de una de las 

obras. El público, que en el transcurso de la década había sido un elemento 

central en el diseño de las estrategias institucionales del Di Tella, era 

considerado un elemento activo que podía llegar a ser determinante para 

quienes estaban decididos a hacer del arte un factor capaz de intervenir en 

la realidad. 

El punto más álgido de esta ruptura escalonada fue el Premio Braque, 

organizado por la embajada francesa en el Museo Nacional de Bellas Artes. 

Ante los condicionamientos del gobierno francés, tendientes a evitar 

proclamas o posicionamientos alusivos a los hechos de Mayo, varios 

participantes invadieron el 16 de julio las salas del museo y terminaron en la 

cárcel después de lanzar una proclama en favor de “los estudiantes franceses 

en lucha contra el régimen fascista” y del pintor argentino Julio Le Parc, 

expulsado de Francia por su solidaridad con el movimiento francés. 

Lo cierto es que, para los distintos grupos que buscaban una 

intervención más radicalizada, el conjunto de enfrentamientos con las 

instituciones los había llevado a un punto frente al cual no podía plantearse 

un tranquilo retorno a las mismas. Una vez iniciada la disolución con las 

instituciones que hasta ahora los habían agrupado, lo prioritario fue, de ahora 

en más, establecer puntos de acuerdo y una forma de trabajo. En agosto se 

reunieron en Rosario artistas de esta ciudad y de Buenos Aires para discutir, 

en lo que llamaron I Encuentro Nacional del Arte de Vanguardia, los puntos 



centrales de la acción futura. Explica Nicolás Rosa: “‘Tucumán Arde’ fue un 

intento de modificar, establecer una modificación en  los sistemas 

informativos establecidos, propios de la situación de un momento 

determinado, para producir de alguna manera un efecto contestatario” 

(Longoni, A. y Mestman, M. Del Di Tella a “Tucumán Arde” 425). 

Ya sin vinculaciones orgánicas con las instituciones artísticas, y 

buscando desarrollar su trabajo en el lugar en el que pudieran obtener la 

máxima eficacia, los artistas decidieron realizar su acción en la sede de la 

CGT de los Argentinos.  

En “Tucumán Arde” se encontraron, en forma conflictiva, los datos e 

informes proporcionados por las ciencias sociales, los recursos de la 

publicidad y una organización de la acción cuyas pautas provenían de las 

prácticas políticas de los sectores de izquierda. Con esta experiencia, los 

artistas buscaban reinventar un concepto de vanguardia que se nutriera de 

las técnicas y los procedimientos desarrollados por todo el experimentalismo 

de la década, recurriendo a los nuevos materiales que le proporcionaban los 

medios de comunicación y a su poder para reconfigurar, incluso, el concepto 

de cultura popular existente hasta entonces. La vanguardia, entonces, ya no 

debía renovarse sólo en sus formas sino también en sus significados. Los 

contenidos del arte tenían que ser claros y definidos. Lo que urgía no era el 

reemplazo de un estilo por otro sino cuestionar la organización del campo 

artístico, sus instituciones y las estrategias simbólicas de las clases 

dominantes. Desde ahora, según afirmaban los artistas en el texto con el que 

se presentaban, la creación estética se postulaba como una acción colectiva 

y violenta.  

“Tucumán Arde” se desarrolló en varias etapas. En primer lugar, la 

investigación y recolección del material que realizaron en la misma provincia 

de Tucumán. Un equipo del Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales 

(Cicso) realizó un informe preciso sobre la economía tucumana, que les sirvió 

de punto de partida para la investigación. Antes de partir montaron un 

operativo de difusión que organizaron en dos instancias: en la primera 

cubrieron las paredes de las ciudades de Rosario y de Santa Fe con la palabra 



“Tucumán”; poco antes de salir, le agregaron el verbo “arde”. El propósito del 

viaje era producir el material testimonial que en la muestra funcionaría como 

prueba. En esta etapa de investigación y documentación, a fin de lograr el 

apoyo que necesitaban para llevarla adelante, los artistas articularon su 

accionar recurriendo a un juego entre lo oficial y lo clandestino. En tanto, 

unos establecían contacto con los sectores oficiales de la cultura (a los que 

les decían querer producir “información artístico–cultural” sobre la provincia 

de Tucumán), otros fotografiaban, filmaban y grababan entrevistas a 

trabajadores y dirigentes sindicales a fin de internarse en el mundo real de 

los ingenios y de los trabajadores. 

El 3 de noviembre de 1968 se inauguró la primera exposición, en la sede 

de la CGTA de Rosario. Los materiales que se habían logrado con el trabajo 

de campo –filmaciones, grabaciones, fotos– se desplegaron junto a los 

afiches, las bandas y los cuadros explicativos en la planta baja y en los 

distintos pisos de la central obrera. En la forma de presentación de la 

información reunida para los espectadores –no los espectadores 

tradicionales del arte sino los militantes y trabajadores que acudían al edificio 

de la CGTA– hubo dos preocupaciones centrales: desenmascarar a la prensa 

oficial, contraponiendo los datos que esta aportaba con los que ofrecía la 

realidad y, por otra parte, proporcionar garantías suficientes acerca de que 

lo que ellos exponían era la verdad.  

El montaje de la muestra se basaba en las teorías de la comunicación 

que circulaban entre la parte intelectual del grupo. Las nociones de mensaje, 

ruido, información, formaban parte del paquete teórico con que se 

abordaban esas cuestiones. Frente a la información perversa y capaz de ser 

manipulada desde el poder, los artistas podían construir, producir discursos 

alternativos. La intención era atrapar a los asistentes en un bombardeo de 

imágenes y sonidos, apelar a sus sentidos y a su conciencia, provocar en ellos 

una toma de posición. Entre sus recursos utilizaron la insistencia y la 

reiteración de las campañas publicitarias: los carteles con la palabra 

“Tucumán” que habían cubierto las calles ahora tapizaban uno junto a otro, 

desde el piso hasta el techo, el pasillo de ingreso al edificio. En uno de estos 



muros también se desplegaba un montaje de recortes periodísticos (realizado 

por León Ferrari) con el que se demostraba que, si se confrontaban las 

noticias que diariamente aparecían en distintas secciones del periódico, la 

verdad estallaba entre sus páginas. A la luz de estas confrontaciones, la 

información debía tomar una dimensión nueva y reveladora. El propósito de 

este choque entre imágenes y palabras era provocar un cambio en la 

conciencia de los espectadores. En el piso (que necesariamente tenían que 

pisar quienes concurrían) se desplegaron cuadros sinópticos para revelar los 

nexos entre el gobierno y los ingenios. Se proyectaron las filmaciones y las 

diapositivas tomadas en los ingenios, se transmitieron las entrevistas por 

altoparlantes, y también se requirió la opinión de los espectadores sobre lo 

que veían. Al mismo tiempo, sus expresiones se retransmitieron y se 

incorporaron como material vivo y activo al circuito informacional; el 

objetivo era retroalimentarlo con los efectos que la exposición producía en 

el público entrevistado. “Visite Tucumán, jardín de la miseria”, “No a la 

tucumanización de nuestra patria”, “No hay solución sin liberación”: el 

discurso de los carteles saturó el espacio con la reiteración, con los cruces 

de imágenes y de palabras, con la retórica del afiche político, del estandarte 

y de la valla. De esos días, recuerda Ma. Teresa Gramuglio: 

La muestra fue espectacular y duró muchos días. Era explosiva. 
Había tantas cosas, los pisos estaban pavimentados con carteles, 
de las paredes también colgaban carteles, todas esas fotos de 
niños; se hacían reportajes a la gente todo el tiempo. A mí todavía 
me sigue asombrando que la consigna de juntar comida fuera oída, 
y hasta qué punto: se empezó a llenar la CGT de comida… La idea 
predominante era que toda la actividad estética tenía que 
desaparecer y subordinarse a la militancia y a la actividad política, 
y muchos de nosotros no coincidía con esa interpretación… Para 
nosotros, esa actividad cultural y estética era en sí misma política. 
Digamos que no pretendíamos estetizar la política sino más bien 
politizar la estética. Y eso no todo el mundo lo veía así. 
(…)  Todo el mundo estaba ahí [en la muestra]. Lo que pasa es que 
había un boca a boca de toda la universidad, veías un tipo de 
Medicina, a otro de Arquitectura, a  un profesional… Rosario es una 
ciudad grande, pero es pequeña al mismo tiempo. Después estaban 
los sindicalistas, gente de los partidos políticos, dirigentes, los 
galeristas, los escritores. También el papá, la mamá y los tíos, por 



supuesto. Llegar esa tarde a la CGT y encontrarte con que no 
podías entrar fue un shock. (415- 420) 
 

Expuesta durante dos semanas en Rosario, la muestra de Buenos Aires, 

montada en el local de la Federación Gráfica Bonaerense, fue rápidamente 

cancelada por la presión del gobierno y de la policía.  
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