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Resumen: El trabajo presenta dos lineas de lectura sobre Medio cumplearios
(2000) de Gabriela Saccone. A partir de una primera cuestion acerca de los
usos de la figura del rio y de las amigas conversando al borde del agua, como
serie identificada en la tradicion de la poesia rosarina escrita por mujeres, se
abre una segunda pregunta acerca de la relacion del yo poético de Saccone
con los otros, en la propia voz y la escucha. Su relacion de proximidad,
entendida en términos de paridad y extraneza, con los vagabundos, los
ancianos, las vecinas, asi como con las amigas y sus hijas, se sostendria en el
acento que su poesia lleva desde el orden de lo visible hacia el de lo tactil.

Palabras clave: Poesia argentina - Gabriela Saccone - Poesia objetivista -
Amistad

Abstract: The work presents two reading lines about Medio cumvleanos
(2000) bv Gabriela Saccone. From a first auestion about the uses of the ficure
of the river and of the friends talking at the water's edge. as a series identified
in the tradition of the poetrv of Rosario written bv women. a second auestion
is opened about the relationship of the self-poetic of Saccone with the
others. in his own voice and listening. Their relationship of proximitv.
understood in terms of paritv and strangeness. with the vagabonds. the
elderly, the neighbors, as well as with the friends and their daughters, would
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be sustained in the accent that their poetry takes from the order of the visible
to that of the tactile.

Kevwords: Argentinian poetry - Gabriela Saccone - Objectivist poetry -
Friendship



Entre las varias metaforas acuaticas que anudan sexualidad y escritura
en el poema “Mujeres a la pagina”, de Mirta Rosenberg, hay una que casi vale
por el poema entero. Aunque resulte dificil recortarlo —el fraseo es bien
barroco y no se detiene en una imagen sin desembocar en otra-, seria ésta:

Seamos esta vez

la sed y el placebo de la sed,

hablando como amigas que sumergen
las piernas en el agua (Rosenberg 136).

“Hablando como amigas que sumergen / las piernas en el agua”. Digo
que la imagen vale por el poema, no porque lo condense o lo reemplace, sino
por las relaciones que abre, y las preguntas. ;De qué se trata ese hablar? En
el poema, es el habla de la sed, la sed sexual y la sed de escribir. Rosenberg
las pone en el mismo plano, y su estribillo, “jA 1a pagina, mujer!”, también dice:
escribamos, mujeres, sobre ésta sed.

Hablar al borde del agua, sin embargo, trae mas elementos. No son dos,
no son unas amigas las que hablan, tampoco son esas. Son todas, son las
amigas, un plural genérico que no aparece determinado en el poema por
ningun articulo. Como habla, la de las amigas seria una conversacion que no
se parece a otra, como si ese entre hablar y refrescarse, fuera un género
discursivo propio, muy singular. Las amigas en el agua charlan de cualquier
cosa, y no importa mas lo que digan que lo que entre ellas pasa.

Por otra parte, esa charla de rio, de charco, de pileta, stoma
consistencia en la poesia rosarina? ;Podria armarse una serie de poetas que
conversen en sus maneras de sumergir las piernas? ;Y deberian ser amigas?
Algunas poetas, se me ocurre ahora, a veces ponen los pies en el agua. Pienso
en Beatriz Vallejos, Sonia Scarabelli, Beatriz Vignoli, Gilda di Crosta, Claudia
del Rio. Pienso también en Ana Wandzik, en Gabriela Saccone. La serie es
incompleta y no estoy muy segura si es efectiva; tal vez para hacer esta
pregunta se deberia elegir donde enfocar. Si en la charla de dos mujeres
proximas (amigas, amantes, hermanas, madre e hija) o en las piernas
sumergidas en el agua, y la serie de las poetas y el rio que abre la tradicion.

Me gustaria tomar, aunque sea por el tiempo que dure esta ponencia, el



anudamiento que arma Rosenberg: amigas, habla, pies en el agua, y ver que

permiten leer esas formas en esa relacion.

La charla

Una vecina llamo6 a mi puerta
pidiéndome un favor

en consideracion a su vejez.

Al verla tan alta y gorda

mover los ojos como loca

accedi, confusa, en un murmullo.

Fuimos hasta su unico ambiente

donde encima de una cama de dos plazas
habia remedios y trapos en desorden.
Platos, vasos mugrientos

y latas oxidadas esperando

para un potus o azalea

la bendicion de una cuchilla.

Desaté el lazo de su pelo

y hasta las puntas vi caer

granos de arroz, pétalos de jazmin
cuando mis manos iban y venian

por su cabeza untada de shampoo.

Ay mariposa blanca, mariposas

-su corazon era el que cantaba (Saccone 11).

El poema pertenece al libro Medio cumpleatios, de Gabriela Saccone.
Aqui no hay rio, ni pileta, ni siquiera banera; apenas unos trapos humedos
arriba de la cama. No obstante, si podria decirse que se trata de dos mujeres
banandose, al borde del agua. Nora Avaro senala que en las series de Saccone,
las que corresponden a la naturaleza y lo doméstico tienden a intersectarse;
asi, en este departamento parece definitivamente haber ganado lo natural: el
desorden, los platos, los vasos sucios, las latas, arman un interior inarmonico
y extrano, en crecimiento y acumulacion, como los potus, las azaleas, e
incluso el propio cuerpo de la vecina, alta y gorda, en cuyo pelo se
depositaron los jazmines, el arroz. La cuchilla que llevaria a las plantas a la
buena vida de una nueva maceta, traeria un alivio similar al que brinda la

mano que suelta el lazo del cabello para lavarlo. El agua apaga la sed.



Tampoco son exactamente dos amigas. Se trata de dos vecinas, casi
desconocidas, también casi semejantes. El poema sin embargo no se orienta
hacia una identificacién entre ambas, en ese caso tal vez derivaria en un
pensamiento sobre la vejez y la soledad. Lo que ocurre en su lugar es la
llegada de una situacion extrana en lo cotidiano, un poco como lo que sucede
si nos toca entrar en un departamento vecino: no dejaremos de ver nuestra
casa en la ajena.

Lo irregular no es solo el pedido de la otra mujer -el pedido del bafio-
, sino la respuesta de la poeta: “accedi, confusa, en un murmullo”. La frase se
mantiene en la esfera de lo narrativo, y por tanto no actua exactamente del
modo en que actuan esos “enviones subjetivos” que Avaro ha identificado en
la poesia de Saccone como una “performatica de la lengua™ enviones que
finalizan abruptamente el poema otorgandole un ritmo propio, desapegado
de los tonos de los poetas objetivistas, sus companeros de generacion (Avaro
185-187). Aunque la frase, entonces, se mantenga en el mismo tono con el que
se relata la escena, la voz, efectivamente cortada en ese “si” (“accedi,
confusa”), se vuelve audible. Funciona dentro y fuera del poema, porque al
tiempo que cuenta una anécdota hace ganar espacio al murmullo y la
confusion de ese insélito doméstico. Pone al yo en una conversacion con la
fragilidad o la pobreza del semejante (“la consideraciéon de su vejez”) que no
se decide de ningun modo ni por identificarse o compadecerse.

Tal vez esta vecina encarne una de las varias figuras del préjimo que
recorren Medio cumpleanos,® y acaso habria una linea para continuar, en este
sentido, de la relacion entre el yo poético de Saccone con los vagabundos, los
pobres y los ancianos.® Se trata de una minoridad que se inscribe como

distinta, y a la vez muy cercana a si misma. Guardaria mas de una conexion

% Con la frase “figuras del projimo” estoy citando el titulo de un libro de Juan B. Ritvo, para
pensar en los sujetos que encarnan la radical otredad para el hablante. Ver Ritvo, Juan:
Figuras del préjimo. Buenos Aires, Letra viva, 2006.

% En la deriva urbana de “Acerca de la fabricacion de pensamientos”, en lo que anota de lo
que se “ve” de la ciudad, entre la luz, la ciudad y los vagabundos, Saccone se hace, por
ejemplo, esta pregunta: “s Estaré hermanada al hombre de la peatonal que dirige cuanto sale
de los parlantes de una disqueria, compenetrado en los ritmos y cadencias, al son de nada,
por unas monedas?”



con la figura de la poeta menor como poeta de lo doméstico, una imantacion
fundamental en la obra de Saccone, segun recompone Avaro (189), a partir de
la constelacion desplegada por Sergio Raimondi (el poeta civil, el poeta orfico,
el poeta menor).

Entrar en contacto con esa otra mujer, tan préxima como precaria,
despierta entonces una rareza en el habla: “accedi, confusa, con un
murmullo”. Decia que algo de ese “si” entrecortado se escucha, porque el
habla confusa resuena en lo que viene mas adelante. Para volver al asunto de
las amigas y sus conversaciones, pienso en la nocion que Jean-Luc Nancy
define como “resonancia”, el espacio doble y reflejo que se abre, de
remisiones entre el sonido y quien escucha. Tal vez por eso, en la charlita de
bafio, ya no haya palabras, sino, mas bien, canciones. El canto, explica Mladen
Dolar, es uno de esos casos en los que la voz se suspende en su pura
materialidad, no es enunciado, no es enunciacion. Nada lo interfiere. En el
insolito doméstico que se ha presentado, la poeta responde con un murmullo
a un pedido que viene de una mujer con 0jos que se mueven como los de una
loca; es su vecina, que, a continuacioén, canta. Es una conversacion hermosa,
muy musical, y que vuelve a poner en primer plano el hablar como dos amigas
con las piernas en el agua. La charla por la charla misma, lo que hace que dos
amigas hablen: ningin tema en especial. Es lo mas sencillo del mundo y al
mismo tiempo, un misterio. “;Qué es, en efecto, la amistad, si no una
proximidad tal que no es posible hacer de ella ni una representacion ni un
concepto?” (7), se pregunta Giorgio Agamben. Reconocer a un amigo,
propone, implicaria no poder describirlo en ese lazo, ni adjetivarlo, ni
identificarlo. En esa linea, en el punto de mayor proximidad, el otro es un casi
desconocido, como la vecina, el mendigo, la portera desdentada, el profesor
de historia (algunos de los projimos que aparecen en Medio cumplearnos). Es
necesario que se vuelva desconocido para que haya de qué hablar.

En el poema, no hay muchas palabras entre las vecinas, pero tampoco
las cosas concretas, los objetos, cargan con demasiada significacion. Si
ocurre a la inversa, y lo que termina por suceder es una especie de hablar-

cosa en general. Como si esta vecina —que, pienso ahora, tal vez se parezca



menos a una vecina que al Tio Cosa-, vocalizara un materialismo sonoro de
la lengua, que en otras ocasiones de Medio cumpleaiios también ingresa de
manera un poco explosiva y absurda. Saccone a veces anda con el oido atento
a una especie de grotesco minimo de lo audible; su uso en algunos casos hace
tambalear la consistencia de una totalidad (del paisaje o del interior).

Clin clin clin, silencio por favor,

orcas que cantan por la tele

y creo conocer de sobra la tonada.

Uo uo uo, tiburones atigrados que dan miedo,
ella baja respirando por la boca

y se adosa como rémora a un delfin.

¢Qué notas quiero escuchar?

¢Las que del otro lado del vidrio

escapan como palidos insectos?

Uo uo uo, repito idiota

nunca el cielo se ennegrece por completo (34).

Los pies

En Medio cumpleatnios el dispositivo objetivista, tal como lo desarrolla
Ana Porrua, donde lo visto da a ver la mirada del sujeto que escribe, resulta
un sustrato fuerte de la escritura. Sin embargo, también lo que se oye y lo
que se toca tiene un lugar separado, singular. Avaro encuentra que es el peso
del cuerpo (del cuerpo propio) lo que consigue anudar a través del yo poético
las diversas series a lo largo de la obra de Saccone, un yo que “sobre todo es
cuerpo, el sino materialista de una poesia de la percepcion que le mete fisica
a las metaforas, a la sinécdoque y a las emociones” (183). En esa materialidad
de las percepciones, llegan a difuminarse los cuerpos y sus contornos, a
enturbiar lo visual y arrimarlo a lo tactil, segin dice en el dltimo poema del
libro, “haciéndonos parte de un paisaje de espuma” (48). Para recuperar la
estrategia del clin clin clin, seria como darle un micréfono a una mosca:
amplificar el movimiento de un cuerpo pequeno desmontara cualquier silueta
y armonia mayor.

Resulta llamativa la pasion de Saccone por las desproporciones. En mas
de una ocasion la desproporcion se transmite de una vez y en un solo verso.

“Pocas hojas muy verdes en las ramas” (14). “La rama torcida y la hoja mas



aspera” (17). “El eterno aletear de un gusano volador” (39). O incluso: “El
grumo en el cristalino del 0jo” (22). Los contrapesos que arman estas frases,
como si en lugar de suponer un desarrollo o una unidad fueran miembros
bicéfalos, enuncian una teoria de la escritura, de andar desbalanceado y
gracioso. Si recordamos a Wolfgang Kayser, grotesco es aquello que empuja
una mueca sobre la imagen, angustiante, disarmonica o risible. El minimo
grotesco como teoria de la escritura en Medio cumpleanos:

¢Por qué, sila gota resbala

de hoja en hoja, suave

hasta caer, entre muchas otras,

al pie de la higuera,

incluso si la rama se mece

y facilita a cada gota su caida,

el alma busca en la maxima quietud

la rama torcida y la hoja mas aspera? (17).

El poema pertenece a la serie que en Medio cumpleanos habla de la
naturaleza y que también incluye poemas sobre el rio; su paisaje en la estela
de una tradicion. La mayor parte de las veces no se trata de un rio
caracterizado con los motivos de la contemplacién o la religacion. Por poner
un ejemplo femenino, muy poco o poquisimo del zen fluvial que caracteriza
la poesia de Beatriz Vallejos se lee en Saccone. (Un fragmento de Lectura en
el bambu de Vallejos: “En el arrozal / una garza / sola /y / una garza / sola
/ yunagarza / sola”). En la linea del realismo documental, en Saccone, el rio
es el paisaje donde se hurga en la basura, también se caga, los paquebotes se
hunden (“Este rio, no avido de furia, / que miro mientras cago en cuclillas /
desde los arrozales, desbordara”, 16). Pero en otro poema, nuevamente dos
mujeres sumergen las piernas en el agua. Son dos ninas, en realidad:

Pocas hojas muy verdes en las ramas

de uno y otro alamo, y el resto un sueno:
muros de arboles casi muertos

estirados como juncos altisimos

a los costados del camino.

¢Quién piensa aqui en el deseo

de agua que fluya entre la roca?

Tierra agrietada, la mica resecando los labios
y la quietud del cielo amenazando tormenta.



Como este largo sendero hacia la nada,
como este largo, largo sendero,

busco eso que vuelva las cosas a su lugar:
alegrarme de estas pocas hojas verdes,
de estar bajo y cerca del cielo

en un camino de montana,

de la frescura de un rio donde las nenas
se mojen los pies, reconociendo

formas y colores en las piedras (14).

Pienso que este poema traza, respecto del poema de la vecina, una via
inversa. Mientras en el departamento el panorama crecia hacia el desorden -
casa, cuerpo, objetos, plantas: lo interior se desborda, alegremente, hacia la
ruina-, aqui, en la montana, lo casi marchito y la tierra agrietada, los labios
resecos y la amenaza de tormenta van hacia el deseo de agua, vuelven las
cosas a su lugar. El poema, de hecho, parece dividido en dos. A medida que
los ojos descienden desde los arboles, lo amenazante se disuelve, el
pensamiento se reformula. Sin embargo, en esta escena, donde lo natural se
torna hogarefo, vuelve a entrar en juego la distancia proxima entre el sujeto
poético y los otros, las otras. Poner las cosas en orden es efectivamente poner
en orden los afectos: 1a poeta abajo del cielo que mira a las hijas que, de nuevo,
mojan en el agua los pies. La mirada, que se vuelve sobre quien observa,
construye el cuadro y la sostiene.* En ese sentido un poema parece la
contracara del otro.

Acaso exista sin embargo una relacion entre la formulacién de esa
proximidad minimamente distanciada con la que se construye el tridngulo
visual en el rio, y la minima distancia afectiva que aparece entre las mujeres

proximas, madres e hijas, amigas y vecinas.

* Dice Porrua: “La mirada es el soporte de la imagen o la escena: el sujeto (en una poesia que
se caracteriza como objetivista) es el soporte de los objetos. El ordena la relaciéon de algo que
esta afuera” (45).
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