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La fabula de la nacion: Caminando bajo el mar, colgando del amplio cielo
(2017), de Patricio Pron
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Resumen: En este libro de literatura infantil se aborda una tematica que
resulta central en la construccion de una autopoética y un programa de
escritura por parte de Pron: la idea de que las identidades se constituyen en
un perpetuo devenir y no a partir de criterios esencialistas. En ese sentido, la
historia toma caracteristicas genéricas de la fabula para deconstruir, en la
estela de un intenso trabajo ensayistico en la misma direccidn, el concepto
de nacién como horizonte de configuracion de identidades, subjetividades y
tradiciones literarias. Indagaremos, de manera general, a partir de qué
recursos y estrategias estas problematicas resultan abordadas en el texto, y
de manera particular, qué incidencia tienen el género y el potencial publico
escogidos en el hecho de que este sea, segun el propio autor, el libro “mas
personal y autobiografico” que haya escrito.
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Abstract: In this children’s literature book, Pron works on a topic that is
central to the construction of an autopoetics and a writing program: the idea
that identities are in constant development and do not follow any essentialist
criteria. In this sense, the story takes the characteristics of the fable as a
genre to deconstruct (as he also does in his essays) the concept of nation as
a horizon of configuration of identities, subjectivities and literary traditions.
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On the one hand, we will investigate what resources and strategies are used
in the text to deal with these problems. On the other hand, we wonder if
there is a connection between the chosen gender (and its potential readers)
and the fact that this is, according to the author, the “more personal and
autobiographical” book that he has ever written.
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los narradores (...) ya no desean como Ulises
regresar a la casa paterna, sino verla arder (como
Jenofonte vio el lar paterno quemado por un rayo
en la Andbasis), destruir el hogar, devastar el
origen (Vicente Luis Mora).

A raiz de la reciente aparicion de Caminando bajo el mar, colgando del
amplio cielo (2017a), un libro perteneciente a la “mal llamada literatura
infantil”, Patricio Pron publica una carta invocando a Edward Lear, de cuyos
limericks se manifiesta deudor, en la que expresa:

Ultimamente me acuerdo mucho de usted porque acaban de
publicar una pequena novela mia: sorprendentemente, dicen que
es “para ninos”. Pero ;qué determina que un libro lo sea? (...) Mi
pequena novela trata un tema que no parece “infantil” la
responsabilidad que nos cabe (y preferimos ignorar) frente a las
personas que se ven forzadas a marcharse de su pais de origen; lo
hace con un venado, un puercoespin, un cerdo que finge ser un
perro, una ballena suspendida en el aire sobre Europa. Y sin
embargo, posiblemente sea el libro mas personal y autobiografico
que haya escrito en mi vida (“La vida en otros mundos”).

La contradiccion, que solo lo es en apariencia, se disuelve ante la
voluntad explicita del autor de que en esta obra se reunan varias
generaciones de lectores, lo cual coincide con la descripcion de la coleccion
“Las tres edades”, destinada a un publico de entre 8 a 88 anos, de la editorial
Siruela, en la que fue publicada. Esta relata la historia de Nahuel, un venado
argentino que ante la sequia que asedia las pampas, causada por el hombre,
emprende una travesia hasta Europa con un grupo de amigos, en busca de
mejores condiciones de vida.

La veta autobiografica se pone de manifiesto desde el inicio, en primer
lugar, debido a que se trata de personajes migrantes o “seres en transito”
(Pron 2017¢), cuya experiencia es asimilable al itinerario del propio autor,
nacido en Rosario, doctorado en Alemania y residente en Madrid desde 2008.
Esta identificacion se evidencia ademas en la rememoracion de la génesis del

relato, que sucede a partir de la visita a una reserva natural en la provincia de

Santa Fe. Relata Pron:



Supongo que después de visitarla me quedé pensando en la
situacion de esos animales (expulsados de su sitio por el hombre)y
en el trabajo de quienes procuran darles un refugio. Y es posible
que también haya pensado en mi, que en ese momento estaba a
punto de marcharme a Alemania. Quizas pensé que uno de esos
temas iluminaba el otro y escribi el texto, a la espera de que le
llegara su momento. Y ese momento llegd este ano, cuando las
sucesivas "crisis de los refugiados" (que, contra lo que la prensa
afirma habitualmente no suceden “a las puertas de Europa” sino
“en Europa” y hacen a las dificultades de concebir el suyo como un
proyecto verdaderamente democratico y plural) me hicieron
volver a pensar en €l (Sainz Bogo 2018).

Caminando bajo el mar se construye entonces a partir de una serie de
topicos mutuamente imbricados que constituyen el centro de las reflexiones
del autor tanto en su produccion narrativa como ensayistica: la impugnacion
de cualquier criterio nacionalista y esencialista de definicion de una
identidad, una patria y una tradicion literaria.

“La identidad no es un punto de partida sino de llegada” es una frase
que se encuentra presente en multiples entrevistas y articulos del autor y
que, en el caso del presente libro, es encarnada por un cerdo que se cree
perro y luego, ya en la celda donde han encerrado a todos los animales que
desde distintos lugares del mundo lograron llegar a la anhelada Europa, por
una jirafa que finge ser perro como medida de proteccion. Que la identidad
es un proceso de construccion que parte desde el propio sujeto y no desde
categorias externas, ajenas a él, se manifiesta ante la negativa de ciertos
animales de ver (o aceptar) el modo en que la jirafa y el cerdo se presentan
ante el mundo, recorddndoles que no son lo que dicen ser. Esto enlaza de
manera directa con la problematica que el autor plantea en torno a la
identidad definida a partir de un origen geografico y al desafio que supone
pensar, como le gusta expresarlo, que no son las personas quienes
pertenecen a los lugares sino los lugares los que pertenecen a las personas.

Consecuentemente, la idea de nacion (y el nacionalismo que en ocasiones

conlleva) resulta cuestionada:



Quienes hemos tenido la oportunidad de vivir en varios paises y
que hemos visto una y otra vez como el nacionalismo era
exacerbado para articular en torno a €l los proyectos politicos mas
totalitarios y empobrecedores de los ultimos anos, tendemos a
reconocer la otredad como la unica identidad a la que podemos
abrazarnos. Las identidades que se proyectan sobre mi figura, por
ejemplo, como la del escritor argentino que vive en Espafa, que
publica en varios paises, que vivi0 en Alemania... nunca son
determinadas por mi. Me dan absolutamente igual (Megias 2017).
Resulta interesante remarcar el hecho de que reflexionar sobre la
identidad desde una logica de abordaje que prescinde de la nacion como
categoria privilegiada implica ademas revisar los modelos de configuracion y
adscripcion a una tradicién literaria nacional asi como también los
paradigmas académicos, tedricos y criticos basados en dicho criterio. En este
ultimo aspecto se basa el trabajo de Marcelo Topuzian, que destaca coémo en
las ultimas décadas la antropologia, la sociologia la filosofia y la teoria politica
“han puesto fecha de caducidad, mas o menos cercana segun los casos, al
estado-nacion, para iluminar los aspectos globales, mundiales o
transnacionales de la cultura contemporanea” (96). Y resalta ademas los
peligros de la presentaciéon del Estado como realizacién pura de la

inmanencia de una comunidad nacional totalitaria. Segun su perspectiva,

la abyeccién de lo que es necesario separar para garantizar dicha
pureza, fuente y a la vez resultado del caracter constitutivamente
racista de los nacionalismos contemporaneos, ya sea bajo la figura
del extranjero, del cosmopolita, del diasporico, del migrante o,
simplemente, del indigente, revela el caracter de sutura imaginaria
del nacionalismo respecto de lo real del caracter en ultima
instancia infundado de cualquier sistema politico, de cualquier
Estado (Topuzian 16).

De manera particular, en Caminando bajo el mar, Pron pone en acto el
castigo, la violencia y la burocracia que pesa sobre los extranjeros a los que
se solicita un cumulo absurdo de papeles para poder quedarse en Europa,
similar al documento de identidad nacional que los “burdcratas culturales”
solicitan a los escritores (Lamberti) para poder encasillarlos y de este modo,
comprenderlos. Por otrolado, de manera general, alo largo de su produccion

subvierte la idea de extranjeria dotandola de un valor positivo, y convirtiendo



en ganancia lo que podria considerarse una pérdida en relacion con el
abandono de un territorio. Hacia el final de Caminando bajo el mar, leemos:

En cierta forma, el viaje que Nahuel y sus amigos hicieron es el
mismo que miles de personas realizan dia tras dias, hora tras hora,
empujadas por las guerras, el hambre o solo por el deseo de vivir
en un sitio mejor. No veas por donde, pero yo creo que ese viaje
enriquece a todos, a los que se marchan y a los que se quedan, y a
los que reciben a los que se marchan y les dan un nuevo hogar, y
que el beneficio para todos es tan grande que haria falta un escritor
mejor que yo para describirlo acertadamente (Pron Caminando
bajo el mar 117).

Lo mismo cabe decir respecto de la crisis de los refugiados, en tanto,
segun Pron, conviene recordar que dar refugio implica también un aspecto
favorable para la sociedad receptora, que se enriquece al alojar otras
tradiciones distintas a la propia (Megias).

De manera analoga, esta ganancia se evidencia en la condicion
migrante adoptada por Pron de manera consciente como lugar y perspectiva
de escritura, construyendo en torno a ella una autopoética que hace del
nomadismo y la extranjeria su marca distintiva, alimentada a su vez por una
genealogia de escritores que han realizado aportes en esa misma direccion
(Borges, Copi, Wilcock, Molloy, Fresan, Chejfec, entre otros) y sin los cuales
la literatura argentina seria “mas pobre” o “bastante menos rica” (Tentoni). La
orilla y la extranjeria constituyen para Pron una posicién enunciativa que
provee una perspectiva privilegiada para evaluar la tradicion literaria, al
tiempo que permite enriquecerla (Iglesia “Actuar en el lenguaje”). Es decir,
“escribir desde afuera de todo hogar o espacio nacional” (Iglesia “Actuar en
el lenguaje”) es para Pron una decision estética y a la vez politica que hace de
la pérdida un beneficio.

Respecto de esta idea de hogar, el autor plantea que

la migracion es un lugar sin regreso porque nunca hay un hogar al
que regresar. El hogar de quienes nos hemos marchado es el
resultado de una serie de practicas y de lugares en los que hemos
vivido, pero no existe un hogar de origen, que es mas bien un mito
(Iglesia “Hay que comprender”).



Sin embargo, resulta curioso como los lugares, asociados a las
practicas de escritura, adquieren en los dichos de Pron una cierta condicion
de habitabilidad, en tanto procura aclarar que Caminando bajo el mar no es
el primero en su especie. Rescata entonces el origen de la incursion en los
textos infantiles situdndolos en un escenario argentino, especificamente el
de los Libros del Quirquincho, en los que publica sus primeras contribuciones
al género. En este sentido, otra modalidad posible de existencia de algo
parecido a un hogar lo constituye el reverso complementario de la escritura,
es decir, la instancia de recepcion. Dice Pron:

Jamas he tenido la aspiracion de ser funcionario de cultura, y por
tanto no me he sentido obligado a reivindicar la nacionalidad de
una literatura que, en realidad para mi, se inscribe en la corriente
subterranea de la literatura argentina producida fuera, pero que al
mismo tiempo participa de la discusion en Argentina al mismo
tiempo que lo hace en Espana o fuera de ella. En dltima instancia y
mas alla de lo que yo piense, mis textos son de quienes los leen y
de alli donde los lean (Sainz Borgo).

A esta misma idea de que los textos pertenecen a los lugares donde son
leidos responde el proyecto Trayéndolo todo de regreso a casa (2011), donde
se recopilan relatos publicados en el periodo 1990-2010, en distintos medios
locales y editoriales tanto madrilefias como rosarinas y bonaerenses que, en
algunos casos no habian sido recogidos en un libro. La “casa” a la que se alude
responde en este sentido a una comunidad de lectores, es decir, a una
instancia de llegada mas que de partida, al igual que como ocurria respecto
de la identidad. Por otra parte, esa casa exacerba aun mas la voluntad de
alejamiento de cualquier criterio nacional, en tanto la literatura se constituye

para Pron como una “republica imaginaria™

En el momento en que un punado de lectores lee un libro,
participa, al menos idealmente, de una comunidad de la que forma
parte el autor. Es una comunidad de las mas interesantes: no esta
fijada en ningan territorio, se forma una especie de republica
imaginaria en la que estamos teniendo conversaciones los lectores
y yo acerca de determinados temas (Murcia).

En este punto, creemos pertinente repasar ciertos postulados

esbozados hasta aqui en torno a la “corriente subterranea de la literatura



argentina producida afuera”, a la pertenencia o no a determinadas
tradiciones literarias, a la construcciéon de modalidades de escritura
autopoética signadas por una condicidn migrante, a la adopcion de
perspectivas distanciadas como lugar privilegiado desde el cual escribir vy,
especialmente, a esta ultima concepcion de literatura como “republica
imaginaria”, para enlazarlos con las reflexiones de otros dos escritores
diaspdricos : Sylvia Molloy y Mariano Siskind, cuyas palabras pertenecientes
al prologo de Poéticas de la distancia: adentro y afuera de la literatura
argentina (2006), resultan iluminadoras de estas tematicas. Con respecto al
punto de partida del libro, centrado en el encuentro de escritores que viven
fuera del pais, los autores hablan de

la aspiracion de reforzar el extranamiento estético que otorga la
distancia, al tiempo que intentamos inscribir nuestra escritura y
nuestra reflexion en el cuerpo deforme e imaginario de una
literatura argentina de la que nos sentimos parte, aun sin poder
descifrar sus contornos. ;De qué maneras participa en esa
literatura nacional el escritor desplazado, con su estética
migrante? Y mas especificamente, jen qué medida las experiencias
concretas de diasporas (..) determinan inscripciones,
autoexclusiones y estancias liminares respecto de esa formacion
nacional vaga e inaprensible que Alberdi llam6 (hablando de los
resultados de la emigracion) “ese pais argentino flotante™
Variaciones, en fin, de la pregunta por la existencia de una
literatura nacional que se sabe imaginaria pero cuya
institucionalidad tiene un peso apreciable en la subjetividad de los
escritores que aspiran a formar parte de esa construccion
fantasmatica (9).

La tension entre lo “flotante” y el “peso” de la institucionalidad se
ponen de manifiesto en un articulo de Pron, que conserva con variantes el
mismo nombre del libro, “Trayéndolo todo de regreso a casa. Saer, Copi,
Bolano y la literatura nacional sin nacion”, donde el escritor cuestiona la
representacion de Bianciotti (recogida en la Breve historia de la literatura
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argentina de Martin Prieto) “como un escritor franceés exotico’ mas que como

uno argentino”. A raiz de ello se pregunta:



¢Como se construiria la figura del “escritor argentino” y en queé se
diferenciaria del “escritor francés exotico”™ ;Qué exotismos no
toleraria la literatura argentina, posiblemente la mas exotica del
subcontinente sudamericano? (...) la reduccién de la literatura a la
produccion nacional ya no es operativa, ya no significa nada ni
produce sentido, si es que alguna vez lo produjo. Traer la literatura
de regreso a casa es un sinsentido, ya que en realidad esa casa no
ha existido nunca, excepto como justificacion de un dolor
insoportable y un punado de chistes no muy graciosos (Pron
“Trayéndolo todo” 129).

Ademas del impacto sobre la subjetividad, de la que hablaban Molloy y
Siskind, que la nacion ya no produce sentido y que se trata de un constructo
imaginario es, precisamente, uno de los contenidos que constituyen el objeto
de reflexion de Caminando bajo el mar. Es decir, la concepcion de naciéon
como ficcién, como invencion, como fabula, que pone en el centro la
construccion de si a partir de un relato que es, precisamente, la manera en
que se autodefinen y presentan los personajes y el modo privilegiado en que
ingresan en €l las distintas geografias que lo pueblan. Y en este punto, el del
relato, ingresa otra veta autobiografica: Nahuel, el venado argentino, termina
“ganandose la vida contando a la gente historias como esta, la de su viaje”
(Pron Caminando bajo el mar 115).

Aqui volvemos a la constatacion del inicio, en palabras de Pron, de que
este es el libro mas autobiografico y serio que haya escrito y surge,
indefectiblemente, la pregunta acerca de qué habria, de manera especifica,
en la “literatura infantil”, que le permite desarrollar sin rodeos y de manera
mas explicita que en sus libros anteriores la historia de una migracion, que es
la suya propia y la de otros tantos, como sostiene el narrador de la fabula, que
se marchan de su pais en busca de mejores condiciones de vida.

Una respuesta podria ser la que da el propio autor en una entrevista,
en donde afirma que “en el marco de la fabula puedes decir absolutamente
todo” (Omenaca), esto es, nuevamente la posicion enunciativa de libertad que
provee la autofiguracion de escritor extranjero, némada, como veiamos
anteriormente. Por otra parte, respecto del final feliz, puesto que finalmente

los personajes cumplen su deseo de quedarse a vivir en Europa, el autor



aclara que “si el libro termina con una nota esperanzadora no es tanto por la
naturaleza del género, sino por la de sus lectores, que tienen toda una vida
por delante para constituirse como sujetos politicos” (Megias).

En este sentido, si bien no existe una moraleja desde la perspectiva
tradicional de las convenciones del género, y si bien el autor aclara que no
pretende impartir ensenanzas de manera paternalista, lo cierto es que se
pone de manifiesto una voluntad concreta de transmitir determinados
valores, que se cuelan en la contratapa del libro como una posible -
cuestionable o no- “intrusion” didactica (Diaz Ronner 16): “un relato
conmovedor que explica a los mas pequenos por que las personas abandonan
sus hogares en busca de un futuro mejor”.

Y si hacemos caso a lo que plantea Graciela Montes respecto de que
“todo lo que los grandes hacemos en torno a la literatura infantil (...) tiene
que ver no tanto con los chicos como con la idea que nosotros -los grandes-
tenemos de los chicos, con nuestra imagen ideal de infancia” (12), entonces
cabria suponer que en el ideal de Pron los nifios estan preparados (quizas
mejor que los adultos) para ver en territorio pampeano vacas holandesas,
lechuzas que hablan en aleman, topos descendientes de irlandeses, ademas
de abejas sindicalizadas, y en territorio europeo, guanacos bolivianos y
monos bolivianos, de manera armoénica. Como plantea Pron, se trata de que
€sos

lectores en los que justa o injustamente depositamos el peso del
futuro son aquellos que posiblemente encuentren nuevas
respuestas a viejas preguntas, y la pregunta de como convivir con
el otro es una pregunta muy antigua. Queria yo contribuir a este
debate apelando a que si hay alguien que posiblemente pueda
ofrecer buenas respuestas a preguntas que nos conciernen
respecto a qué hacer con los otros (...) son los ninos” (Omenaca).

Una manera, en suma, de contrarrestar la violencia y la hostilidad que
recibieron los personajes migrantes de la fabula al llegar a Europa y que
podria resumirse, salvando las distancias, en “el derecho cosmopolita” basado
en la “hospitalidad universal” que propugnara Kant en el Tercer articulo

definitivo para la paz perpetua. En dicho escrito aclara que no se trata de



“filantropia, sino de derecho, y ahi la hospitalidad (Wirtbarkeit) significa el
derecho de un extranjero de no ser tratado con enemistad a su llegada a
territorio foraneo” (27).

A modo de conclusion, lo que se halla presente en este libro de Pron
es, en primer lugar, y tomando prestadas nuevamente palabras de Molloy y
Siskind, una sutil autobiografia diferida, desplazada, que reconstruye “la
figura de escritor que la engendra” y que pone en escena “las condiciones de
posibilidad concretas de esa escritura extrafiada que es la casa del escritor
diaspérico” (12). En segundo lugar, la advertencia de que esa casa, segun el
recorrido hasta aqui transitado, no existe y si existe es una ficcion.
Caminando bajo el mar parece transmitir que hay que tener en cuenta ese
hecho para evitar nostalgias contraproducentes, como la que llevo a una
tortuga de Haiti a fracasar en su cometido de llegar hasta Nueva York
ayudada por unas palomas que la transportaban volando mediante una rama.
Transcribimos el relato: “A la tortuga, que nunca habia visto Haiti desde los
cielos, el pais que dejaba le parecio tan bello que quiso llorar. ‘Adids, mi
patria’, dijo, al hacerlo solt6 la rama que tenia en la boca y cayo a tierra” (Pron

Caminando bajo el mar 44). Deduzcase la moraleja.

Bibliografia
Diaz Ronner, Maria Adelia. Cara y cruz de la litertura infantil. Buenos Aires:

Libros del Quirquincho, 1988.

Iglesia, Anna Maria. “Actuar en el lenguaje es hacerlo en la realidad”. Revista
de Letras. 13 de febrero de 2015. Web. http://revistadeletras.net/pron-
actuar-en-el-lenguaje-es-hacerlo-en-la-realidad. Acceso: 2 de agosto de
2017.

---. “Hay que comprender los enormes beneficios que implica la aceptacion
de la diferencia y del otro”. Revista Librujula. 27 de noviembre de 2017. Web.
http: / /www librujula.com/entrevistas /1992-hay-que-comprender-los-
enormes-beneficios-que-implica-la-aceptacion-de-la-diferencia-y-del-

otro. Acceso: 7 de enero de 2018.



Lamberti, Luciano. “La politica de los textos”. Patricio Pron. Web oficial. 23 de
febrero de 2017. Web. http:/ /patriciopron.com /la-politica-de-los-textos-
una-conversacion-con-luciano-lamberti-para-eterna-cadencia-argentina-

ndtl/ Acceso: 23 de septiembre de 2017.

Megias, Jorge. “Caminando bajo el mar, colgando del amplio cielo: una fabula
politica”. Cuatro Ojos Magacin. 21 de noviembre de 2017. Web.
http: / /www.cuatroojosmagacin.com /2017 /11 /21 /patricio-pron-la-
identidad-no-es-un-punto-de-partida-sino-de-llegada/. Acceso: 12 de
febrero de 2018.

Molloy, Sylvia y Mariano Siskind. Poéticas de la distancia: adentro y afuera de

la literatura argentina. Buenos Aires: Norma, 2006.

Montes, Graciela. El corral de la infancia. Buenos Aires: Libros del

Quirquincho, 1990.

Murcia, Vivian. “Patricio Pron: ‘Lo mas importante de Argentina, a excepcion
de los afectos, lo llevo conmigo”. Ibe. 22 de enero de 2018. Web.
http: / /www.ibe.tv /es/canal /elportalvoz /5365 /Patricio-Pron-
%C2%ABLO-m%C3%Als-importante-de-Argentina-a-excepci%C3%B3n-
de-los-afectos-lo-llevo-conmigo%C2%BB.htm. Acceso: 18 de febrero de

2019.

Omenaca, Samuel. El Cuentahilos [Programa radial]. M21 emisora. 10 de enero
de 2018. Web. https://www.m2lradio.es/podcast/el-cuentahilos/el-
cuentahilos-10012018. Acceso: 15 de junio de 2018.

Pron, Patricio. Caminando bajo el mar, colgando del amplio cielo. Madrid:

Siruela, 2017a.
---. “Lavida en otros mundos”. El pats. 25 de noviembre de 2017.

---. “Trayéndolo todo de regreso a casa: Saer, Copi, Bolano y la literatura

nacional sin nacion”. Cuadernos hispanoamericanos 801 (2017c): 108-119.



Tentoni, Valeria. “Escritores argentinos en el exterior”. Eterna cadencia. 21 de
abril de 2015. Web.

https:/ /eternacadencia.wordpress.com/2015/04 /21 /vivir-y-escribir-
afuera/ Acceso: 2 de octubre de 2017.

Topuzian, Marcelo. “Introduccion: entre la literatura nacional y posnacional”.
Tras la nacion. Conjeturas y controversias sobre las literaturas nacionales y

mundiales. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 2017. 9-65.



