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Resumen: En este libro de literatura infantil se aborda una temática que 
resulta central en la construcción de una autopoética y un programa de 
escritura por parte de Pron: la idea de que las identidades se constituyen en 
un perpetuo devenir y no a partir de criterios esencialistas. En ese sentido, la 
historia toma características genéricas de la fábula para deconstruir, en la 
estela de un intenso trabajo ensayístico en la misma dirección, el concepto 
de nación como horizonte de configuración de identidades, subjetividades y 
tradiciones literarias. Indagaremos, de manera general, a partir de qué 
recursos y estrategias estas problemáticas resultan abordadas en el texto, y 
de manera particular, qué incidencia tienen el género y el potencial público 
escogidos en el hecho de que este sea, según el propio autor, el libro “más 
personal y autobiográfico” que haya escrito.  
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Abstract: In this children’s literature book, Pron works on a topic that is 
central to the construction of an autopoetics and a writing program: the idea 
that identities are in constant development and do not follow any essentialist 
criteria. In this sense, the story takes the characteristics of the fable as a 
genre to deconstruct (as he also does in his essays) the concept of nation as 
a horizon of configuration of identities, subjectivities and literary traditions. 
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On the one hand, we will investigate what resources and strategies are used 
in the text to deal with these problems. On the other hand, we wonder if 
there is a connection between the chosen gender (and its potential readers) 
and the fact that this is, according to the author, the “more personal and 
autobiographical” book that he has ever written. 
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los narradores (…) ya no desean como Ulises 
regresar a la casa paterna, sino verla arder (como 
Jenofonte vio el lar paterno quemado por un rayo 
en la Anábasis), destruir el hogar, devastar el 
origen (Vicente Luis Mora). 

 

A raíz de la reciente aparición de Caminando bajo el mar, colgando del 

amplio cielo (2017a), un libro perteneciente a la “mal llamada literatura 

infantil”, Patricio Pron publica una carta invocando a Edward Lear, de cuyos 

limericks se manifiesta deudor, en la que expresa:  

Últimamente me acuerdo mucho de usted porque acaban de 
publicar una pequeña novela mía: sorprendentemente, dicen que 
es “para niños”. Pero ¿qué determina que un libro lo sea? (…) Mi 
pequeña novela trata un tema que no parece “infantil”: la 
responsabilidad que nos cabe (y preferimos ignorar) frente a las 
personas que se ven forzadas a marcharse de su país de origen; lo 
hace con un venado, un puercoespín, un cerdo que finge ser un 
perro, una ballena suspendida en el aire sobre Europa. Y sin 
embargo, posiblemente sea el libro más personal y autobiográfico 
que haya escrito en mi vida (“La vida en otros mundos”). 

 
La contradicción, que solo lo es en apariencia, se disuelve ante la 

voluntad explícita del autor de que en esta obra se reúnan varias 

generaciones de lectores, lo cual coincide con la descripción de la colección 

“Las tres edades”, destinada a un público de entre 8 a 88 años, de la editorial 

Siruela, en la que fue publicada. Esta relata la historia de Nahuel, un venado 

argentino que ante la sequía que asedia las pampas, causada por el hombre, 

emprende una travesía hasta Europa con un grupo de amigos, en busca de 

mejores condiciones de vida. 

La veta autobiográfica se pone de manifiesto desde el inicio, en primer 

lugar, debido a que se trata de personajes migrantes o “seres en tránsito” 

(Pron 2017c), cuya experiencia es asimilable al itinerario del propio autor, 

nacido en Rosario, doctorado en Alemania y residente en Madrid desde 2008. 

Esta identificación se evidencia además en la rememoración de la génesis del 

relato, que sucede a partir de la visita a una reserva natural en la provincia de 

Santa Fe. Relata Pron: 



Supongo que después de visitarla me quedé pensando en la 
situación de esos animales (expulsados de su sitio por el hombre) y 
en el trabajo de quienes procuran darles un refugio. Y es posible 
que también haya pensado en mí, que en ese momento estaba a 
punto de marcharme a Alemania. Quizás pensé que uno de esos 
temas iluminaba el otro y escribí el texto, a la espera de que le 
llegara su momento. Y ese momento llegó este año, cuando las 
sucesivas "crisis de los refugiados" (que, contra lo que la prensa 
afirma habitualmente no suceden “a las puertas de Europa” sino 
“en Europa” y hacen a las dificultades de concebir el suyo como un 
proyecto verdaderamente democrático y plural) me hicieron 
volver a pensar en él (Sainz Bogo 2018). 

 
Caminando bajo el mar se construye entonces a partir de una serie de 

tópicos mutuamente imbricados que constituyen el centro de las reflexiones 

del autor tanto en su producción narrativa como ensayística: la impugnación 

de cualquier criterio nacionalista y esencialista de definición de una 

identidad, una patria y una tradición literaria. 

“La identidad no es un punto de partida sino de llegada” es una frase 

que se encuentra presente en múltiples entrevistas y artículos del autor y 

que, en el caso del presente libro, es encarnada por un cerdo que se cree 

perro y luego, ya en la celda donde han encerrado a todos los animales que 

desde distintos lugares del mundo lograron llegar a la anhelada Europa, por 

una jirafa que finge ser perro como medida de protección. Que la identidad 

es un proceso de construcción que parte desde el propio sujeto y no desde 

categorías externas, ajenas a él, se manifiesta ante la negativa de ciertos 

animales de ver (o aceptar) el modo en que la jirafa y el cerdo se presentan 

ante el mundo, recordándoles que no son lo que dicen ser. Esto enlaza de 

manera directa con la problemática que el autor plantea en torno a la 

identidad definida a partir de un origen geográfico y al desafío que supone 

pensar, como le gusta expresarlo, que no son las personas quienes 

pertenecen a los lugares sino los lugares los que pertenecen a las personas. 

Consecuentemente, la idea de nación (y el nacionalismo que en ocasiones 

conlleva) resulta cuestionada: 

 

 



Quienes hemos tenido la oportunidad de vivir en varios países y 
que hemos visto una y otra vez cómo el nacionalismo era 
exacerbado para articular en torno a él los proyectos políticos más 
totalitarios y empobrecedores de los últimos años, tendemos a 
reconocer la otredad como la única identidad a la que podemos 
abrazarnos. Las identidades que se proyectan sobre mi figura, por 
ejemplo, como la del escritor argentino que vive en España, que 
publica en varios países, que vivió en Alemania… nunca son 
determinadas por mí. Me dan absolutamente igual (Megías 2017). 
 

Resulta interesante remarcar el hecho de que reflexionar sobre la 

identidad desde una lógica de abordaje que prescinde de la nación como 

categoría privilegiada implica además revisar los modelos de configuración y 

adscripción a una tradición literaria nacional así como también los 

paradigmas académicos, teóricos y críticos basados en dicho criterio. En este 

último aspecto se basa el trabajo de Marcelo Topuzián, que destaca cómo en 

las últimas décadas la antropología, la sociología la filosofía y la teoría política 

“han puesto fecha de caducidad, más o menos cercana según los casos, al 

estado-nación, para iluminar los aspectos globales, mundiales o 

transnacionales de la cultura contemporánea” (96). Y resalta además los 

peligros de la presentación del Estado como realización pura de la 

inmanencia de una comunidad nacional totalitaria. Según su perspectiva, 

la abyección de lo que es necesario separar para garantizar dicha 
pureza, fuente y a la vez resultado del carácter constitutivamente 
racista de los nacionalismos contemporáneos, ya sea bajo la figura 
del extranjero, del cosmopolita, del diaspórico, del migrante o, 
simplemente, del indigente, revela el carácter de sutura imaginaria 
del nacionalismo respecto de lo real del carácter en última 
instancia infundado de cualquier sistema político, de cualquier 
Estado (Topuzián 16). 

 
De manera particular, en Caminando bajo el mar, Pron pone en acto el 

castigo, la violencia y la burocracia que pesa sobre los extranjeros a los que 

se solicita un cúmulo absurdo de papeles para poder quedarse en Europa, 

similar al documento de identidad nacional que los “burócratas culturales” 

solicitan a los escritores (Lamberti) para poder encasillarlos y de este modo, 

comprenderlos.  Por otro lado, de manera general, a lo largo de su producción 

subvierte la idea de extranjería dotándola de un valor positivo, y convirtiendo 



en ganancia lo que podría considerarse una pérdida en relación con el 

abandono de un territorio. Hacia el final de Caminando bajo el mar, leemos: 

En cierta forma, el viaje que Nahuel y sus amigos hicieron es el 
mismo que miles de personas realizan día tras días, hora tras hora, 
empujadas por las guerras, el hambre o solo por el deseo de vivir 
en un sitio mejor. No veas por dónde, pero yo creo que ese viaje 
enriquece a todos, a los que se marchan y a los que se quedan, y a 
los que reciben a los que se marchan y les dan un nuevo hogar, y 
que el beneficio para todos es tan grande que haría falta un escritor 
mejor que yo para describirlo acertadamente (Pron Caminando 
bajo el mar 117). 

 

Lo mismo cabe decir respecto de la crisis de los refugiados, en tanto, 

según Pron, conviene recordar que dar refugio implica también un aspecto 

favorable para la sociedad receptora, que se enriquece al alojar otras 

tradiciones distintas a la propia (Megías).  

De manera análoga, esta ganancia se evidencia en la condición 

migrante adoptada por Pron de manera consciente como lugar y perspectiva 

de escritura, construyendo en torno a ella una autopoética que hace del 

nomadismo y la extranjería su marca distintiva, alimentada a su vez por una 

genealogía de escritores que han realizado aportes en esa misma dirección 

(Borges, Copi, Wilcock, Molloy, Fresán, Chejfec, entre otros) y sin los cuales 

la literatura argentina sería “más pobre” o “bastante menos rica” (Tentoni). La 

orilla y la extranjería constituyen para Pron una posición enunciativa que 

provee una perspectiva privilegiada para evaluar la tradición literaria, al 

tiempo que permite enriquecerla (Iglesia “Actuar en el lenguaje”). Es decir, 

“escribir desde afuera de todo hogar o espacio nacional” (Iglesia “Actuar en 

el lenguaje”) es para Pron una decisión estética y a la vez política que hace de 

la pérdida un beneficio. 

Respecto de esta idea de hogar, el autor plantea que  

la migración es un lugar sin regreso porque nunca hay un hogar al 
que regresar. El hogar de quienes nos hemos marchado es el 
resultado de una serie de prácticas y de lugares en los que hemos 
vivido, pero no existe un hogar de origen, que es más bien un mito 
(Iglesia “Hay que comprender”).  
 



Sin embargo, resulta curioso cómo los lugares, asociados a las 

prácticas de escritura, adquieren en los dichos de Pron una cierta condición 

de habitabilidad, en tanto procura aclarar que Caminando bajo el mar no es 

el primero en su especie. Rescata entonces el origen de la incursión en los 

textos infantiles situándolos en un escenario argentino, específicamente el 

de los Libros del Quirquincho, en los que publica sus primeras contribuciones 

al género. En este sentido, otra modalidad posible de existencia de algo 

parecido a un hogar lo constituye el reverso complementario de la escritura, 

es decir, la instancia de recepción. Dice Pron: 

Jamás he tenido la aspiración de ser funcionario de cultura, y por 
tanto no me he sentido obligado a reivindicar la nacionalidad de 
una literatura que, en realidad para mí, se inscribe en la corriente 
subterránea de la literatura argentina producida fuera, pero que al 
mismo tiempo participa de la discusión en Argentina al mismo 
tiempo que lo hace en España o fuera de ella. En última instancia y 
más allá de lo que yo piense, mis textos son de quienes los leen y 
de allí donde los lean (Sainz Borgo). 

 
A esta misma idea de que los textos pertenecen a los lugares donde son 

leídos responde el proyecto Trayéndolo todo de regreso a casa (2011), donde 

se recopilan relatos publicados en el período 1990-2010, en distintos medios 

locales y editoriales tanto madrileñas como rosarinas y bonaerenses que, en 

algunos casos no habían sido recogidos en un libro. La “casa” a la que se alude 

responde en este sentido a una comunidad de lectores, es decir, a una 

instancia de llegada más que de partida, al igual que como ocurría respecto 

de la identidad. Por otra parte, esa casa exacerba aún más la voluntad de 

alejamiento de cualquier criterio nacional, en tanto la literatura se constituye 

para Pron como una “república imaginaria”: 

En el momento en que un puñado de lectores lee un libro, 
participa, al menos idealmente, de una comunidad de la que forma 
parte el autor. Es una comunidad de las más interesantes: no está 
fijada en ningún territorio, se forma una especie de república 
imaginaria en la que estamos teniendo conversaciones los lectores 
y yo acerca de determinados temas (Murcia). 
 

En este punto, creemos pertinente repasar ciertos postulados 

esbozados hasta aquí en torno a la “corriente subterránea de la literatura 



argentina producida afuera”, a la pertenencia o no a determinadas 

tradiciones literarias, a la construcción de modalidades de escritura 

autopoética signadas por una condición migrante, a la adopción de 

perspectivas distanciadas como lugar privilegiado desde el cual escribir y, 

especialmente, a esta última concepción de literatura como “república 

imaginaria”, para enlazarlos con las reflexiones de otros dos escritores 

diaspóricos : Sylvia Molloy y Mariano Siskind, cuyas palabras pertenecientes 

al prólogo de Poéticas de la distancia: adentro y afuera de la literatura 

argentina (2006), resultan iluminadoras de estas temáticas. Con respecto al 

punto de partida del libro, centrado en el encuentro de escritores que viven 

fuera del país, los autores hablan de 

la aspiración de reforzar el extrañamiento estético que otorga la 
distancia, al tiempo que intentamos inscribir nuestra escritura y 
nuestra reflexión en el cuerpo deforme e imaginario de una 
literatura argentina de la que nos sentimos parte, aun sin poder 
descifrar sus contornos. ¿De qué maneras participa en esa 
literatura nacional el escritor desplazado, con su estética 
migrante? Y más específicamente, ¿en qué medida las experiencias 
concretas de diásporas (…) determinan inscripciones, 
autoexclusiones y estancias liminares respecto de esa formación 
nacional vaga e inaprensible que Alberdi llamó (hablando de los 
resultados de la emigración) “ese país argentino flotante”? 
Variaciones, en fin, de la pregunta por la existencia de una 
literatura nacional que se sabe imaginaria pero cuya 
institucionalidad tiene un peso apreciable en la subjetividad de los 
escritores que aspiran a formar parte de esa construcción 
fantasmática (9). 

 

La tensión entre lo “flotante” y el “peso” de la institucionalidad se 

ponen de manifiesto en un artículo de Pron, que conserva con variantes el 

mismo nombre del libro, “Trayéndolo todo de regreso a casa. Saer, Copi, 

Bolaño y la literatura nacional sin nación”, donde el escritor cuestiona la 

representación de Bianciotti (recogida en la Breve historia de la literatura 

argentina de Martín Prieto) “‘como un escritor francés exótico’ más que como 

uno argentino”. A raíz de ello se pregunta: 

 



¿Cómo se construiría la figura del “escritor argentino” y en qué se 
diferenciaría del “escritor francés exótico”? ¿Qué exotismos no 
toleraría la literatura argentina, posiblemente la más exótica del 
subcontinente sudamericano? (…) la reducción de la literatura a la 
producción nacional ya no es operativa, ya no significa nada ni 
produce sentido, si es que alguna vez lo produjo. Traer la literatura 
de regreso a casa es un sinsentido, ya que en realidad esa casa no 
ha existido nunca, excepto como justificación de un dolor 
insoportable y un puñado de chistes no muy graciosos (Pron 
“Trayéndolo todo” 129). 

 

Además del impacto sobre la subjetividad, de la que hablaban Molloy y 

Siskind, que la nación ya no produce sentido y que se trata de un constructo 

imaginario es, precisamente, uno de los contenidos que constituyen el objeto 

de reflexión de Caminando bajo el mar. Es decir, la concepción de nación 

como ficción, como invención, como fábula, que pone en el centro la 

construcción de sí a partir de un relato que es, precisamente, la manera en 

que se autodefinen y presentan los personajes y el modo privilegiado en que 

ingresan en él las distintas geografías que lo pueblan. Y en este punto, el del 

relato, ingresa otra veta autobiográfica: Nahuel, el venado argentino, termina 

“ganándose la vida contando a la gente historias como esta, la de su viaje” 

(Pron Caminando bajo el mar 115).   

Aquí volvemos a la constatación del inicio, en palabras de Pron, de que 

este es el libro más autobiográfico y serio que haya escrito y surge, 

indefectiblemente, la pregunta acerca de qué habría, de manera específica, 

en la “literatura infantil”, que le permite desarrollar sin rodeos y de manera 

más explícita que en sus libros anteriores la historia de una migración, que es 

la suya propia y la de otros tantos, como sostiene el narrador de la fábula, que 

se marchan de su país en busca de mejores condiciones de vida.  

Una respuesta podría ser la que da el propio autor en una entrevista, 

en donde afirma que “en el marco de la fábula puedes decir absolutamente 

todo” (Omeñaca), esto es, nuevamente la posición enunciativa de libertad que 

provee la autofiguración de escritor extranjero, nómada, como veíamos 

anteriormente. Por otra parte, respecto del final feliz, puesto que finalmente 

los personajes cumplen su deseo de quedarse a vivir en Europa, el autor 



aclara que “si el libro termina con una nota esperanzadora no es tanto por la 

naturaleza del género, sino por la de sus lectores, que tienen toda una vida 

por delante para constituirse como sujetos políticos” (Megías). 

En este sentido, si bien no existe una moraleja desde la perspectiva 

tradicional de las convenciones del género, y si bien el autor aclara que no 

pretende impartir enseñanzas de manera paternalista, lo cierto es que se 

pone de manifiesto una voluntad concreta de transmitir determinados 

valores, que se cuelan en la contratapa del libro como una posible –

cuestionable o no– “intrusión” didáctica (Díaz Rönner 16): “un relato 

conmovedor que explica a los más pequeños por qué las personas abandonan 

sus hogares en busca de un futuro mejor”. 

Y si hacemos caso a lo que plantea Graciela Montes respecto de que 

“todo lo que los grandes hacemos en torno a la literatura infantil (…) tiene 

que ver no tanto con los chicos como con la idea que nosotros –los grandes– 

tenemos de los chicos, con nuestra imagen ideal de infancia” (12), entonces 

cabría suponer que en el ideal de Pron los niños están preparados (quizás 

mejor que los adultos) para ver en territorio pampeano vacas holandesas, 

lechuzas que hablan en alemán, topos descendientes de irlandeses, además 

de abejas sindicalizadas, y en territorio europeo, guanacos bolivianos y 

monos bolivianos, de manera armónica. Como plantea Pron, se trata de que 

esos  

lectores en los que justa o injustamente depositamos el peso del 
futuro son aquellos que posiblemente encuentren nuevas 
respuestas a viejas preguntas, y la pregunta de cómo convivir con 
el otro es una pregunta muy antigua. Quería yo contribuir a este 
debate apelando a que si hay alguien que posiblemente pueda 
ofrecer buenas respuestas a preguntas que nos conciernen 
respecto a qué hacer con los otros (…) son los niños” (Omeñaca). 

 

Una manera, en suma, de contrarrestar la violencia y la hostilidad que 

recibieron los personajes migrantes de la fábula al llegar a Europa y que 

podría resumirse, salvando las distancias, en “el derecho cosmopolita” basado 

en la “hospitalidad universal” que propugnara Kant en el Tercer artículo 

definitivo para la paz perpetua. En dicho escrito aclara que no se trata de 



“filantropía, sino de derecho, y ahí la hospitalidad (Wirtbarkeit) significa el 

derecho de un extranjero de no ser tratado con enemistad a su llegada a 

territorio foráneo” (27). 

A modo de conclusión, lo que se halla presente en este libro de Pron 

es, en primer lugar, y tomando prestadas nuevamente palabras de Molloy y 

Siskind, una sutil autobiografía diferida, desplazada, que reconstruye “la 

figura de escritor que la engendra” y que pone en escena “las condiciones de 

posibilidad concretas de esa escritura extrañada que es la casa del escritor 

diaspórico” (12). En segundo lugar, la advertencia de que esa casa, según el 

recorrido hasta aquí transitado, no existe y si existe es una ficción. 

Caminando bajo el mar parece transmitir que hay que tener en cuenta ese 

hecho para evitar nostalgias contraproducentes, como la que llevó a una 

tortuga de Haití a fracasar en su cometido de llegar hasta Nueva York 

ayudada por unas palomas que la transportaban volando mediante una rama. 

Transcribimos el relato: “A la tortuga, que nunca había visto Haití desde los 

cielos, el país que dejaba le pareció tan bello que quiso llorar. ‘Adiós, mi 

patria’, dijo, al hacerlo soltó la rama que tenía en la boca y cayó a tierra” (Pron 

Caminando bajo el mar 44). Dedúzcase la moraleja. 

 

Bibliografía 

Díaz Rönner, María Adelia. Cara y cruz de la litertura infantil. Buenos Aires: 

Libros del Quirquincho, 1988. 

Iglesia, Anna Maria. “Actuar en el lenguaje es hacerlo en la realidad”. Revista 

de Letras. 13 de febrero de 2015. Web. http://revistadeletras.net/pron-

actuar-en-el-lenguaje-es-hacerlo-en-la-realidad. Acceso: 2 de agosto de 

2017. 

---. “Hay que comprender los enormes beneficios que implica la aceptación 

de la diferencia y del otro”. Revista Librújula. 27 de noviembre de 2017. Web. 

http://www.librujula.com/entrevistas/1992-hay-que-comprender-los-

enormes-beneficios-que-implica-la-aceptacion-de-la-diferencia-y-del-

otro. Acceso: 7 de enero de 2018. 



Lamberti, Luciano. “La política de los textos”. Patricio Pron. Web oficial. 23 de 

febrero de 2017. Web. http://patriciopron.com/la-politica-de-los-textos-

una-conversacion-con-luciano-lamberti-para-eterna-cadencia-argentina-

ndtl/ Acceso: 23 de septiembre de 2017. 

Megías, Jorge. “Caminando bajo el mar, colgando del amplio cielo: una fábula 

política”. Cuatro Ojos Magacín. 21 de noviembre de 2017. Web. 

http://www.cuatroojosmagacin.com/2017/11/21/patricio-pron-la-

identidad-no-es-un-punto-de-partida-sino-de-llegada/. Acceso: 12 de 

febrero de 2018. 

Molloy, Sylvia y Mariano Siskind. Poéticas de la distancia: adentro y afuera de 

la literatura argentina. Buenos Aires: Norma, 2006. 

Montes, Graciela. El corral de la infancia. Buenos Aires: Libros del 

Quirquincho, 1990. 

Murcia, Vivian. “Patricio Pron: ‘Lo más importante de Argentina, a excepción 

de los afectos, lo llevo conmigo’”. Ibe. 22 de enero de 2018. Web. 

http://www.ibe.tv/es/canal/elportalvoz/5365/Patricio-Pron-

%C2%ABLo-m%C3%A1s-importante-de-Argentina-a-excepci%C3%B3n-

de-los-afectos-lo-llevo-conmigo%C2%BB.htm. Acceso: 18 de febrero de 

2019. 

Omeñaca, Samuel. El Cuentahílos [Programa radial]. M21 emisora. 10 de enero 

de 2018. Web. https://www.m21radio.es/podcast/el-cuentahilos/el-

cuentahilos-10012018. Acceso: 15 de junio de 2018. 

Pron, Patricio. Caminando bajo el mar, colgando del amplio cielo. Madrid: 

Siruela, 2017a. 

---.  “La vida en otros mundos”. El país. 25 de noviembre de 2017. 

---. “Trayéndolo todo de regreso a casa: Saer, Copi, Bolaño y la literatura 

nacional sin nación”. Cuadernos hispanoamericanos 801 (2017c): 108-119. 



Tentoni, Valeria. “Escritores argentinos en el exterior”. Eterna cadencia. 21 de 

abril de 2015. Web.  

https://eternacadencia.wordpress.com/2015/04/21/vivir-y-escribir-

afuera/ Acceso: 2 de octubre de 2017. 

Topuzian, Marcelo. “Introducción: entre la literatura nacional y posnacional”. 

Tras la nación. Conjeturas y controversias sobre las literaturas nacionales y 

mundiales. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 2017. 9-65. 

 

 


