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Resumen: En las formulaciones de la identidad barroca americana, la 
ensayística lezamiana ha jugado un rol fundador. Desde “La curiosidad 
barroca”, el celebrado y archi-citado capítulo de La expresión americana, el 
indio Kondori adquiere dimensión continental. Se vuelve figura heroica 
porque, según Lezama Lima, “fue el primero que en los dominios de la forma, 
se ganó la igualdad con el tratamiento de un estilo por los europeos”. Lo 
curioso aquí es que el indio Kondori fue una eficaz ficción rioplatense que 
larga a rodar el arquitecto rosarino Ángel Guido a los fines de argumentar 
sobre el carácter emancipatorio del arte americano entre las décadas del  
veinte y treinta.  Revisamos aquí la discusión del barroco a partir de ese 
período. En el caso de Guido, la empresa responde al deseo modernista de 
andinizar el cosmopolitismo rioplatense. El estudio de esta relación se suma 
a la actual exploración de las formas que asumen lo local y lo global en las 
modernidades alternativas. 
 
                                                             
1 Este artículo fue escrito a partir de una selección de fragmentos pertenecientes a un trabajo 
más extenso editado bajo el título “Vanguardias transitivas. Ángel Guido en los archivos del 
barroco americano” en Mónica Bernabé (comp.). En el borde del mundo. Vanguardias de 
archivo en América Latina. Rosario, HyA ediciones, 2017. 17-63. 
2 Mónica Bernabé es Doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires, investigadora 
del Instituto de Estudios Críticos en Humanidades (IECH) y Profesora Titular de Literatura 
Iberoamericana II de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacional de 
Rosario. Publicó Vidas de artista. Bohemia y dandismo en Mariátegui, Valdelomar y Eguren 
(2006) y El abrigo de aire. Ensayos sobre literatura cubana (en colaboración con Antonio José 
Ponte y Marcela Zanin, 2001). Entre 2010 y 2018 se desempeñó como Coordinadora 
Académica de la Maestría en Estudios Culturales en el Centro de Estudios Interdisciplinarios 
(CEI–UNR) Dirige el Programa de Investigación en Estudios Culturales radicado en el Centro 
de Estudios Críticos en Humanidades (IECH-Fhumyar). En 2011 obtuvo la Beca Guggenheim. 
En 2016 obtuvo Mención Honorífica en Ensayo en el VIII Certamen Internacional de 
Literatura “Sor Juana Inés de la Cruz” con el libro Por otro lado. Ensayos en el límite de la 
literatura editado por el CEAPE (Toluca, Consejo Editorial del Gobierno del Estado de 
México). 
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Abstract: Lezama Lima’s essays play a foundational role in the formulations 
of the American Baroque identity. Since “La curiosidad barroca” [“Baroque 
Curiosity”], the cheered and much-cited chapter of La expresión 
americana [The American Expression], the Indian Kondori took on a 
continental status. He becomes an heroic figure because, according to 
Lezama Lima, “Kondori was the first to equal the Europeans in his mastery of 
form, treatment, and style”. What is curious here is that the Indian Kondori 
became a successful Rio de la Plata fiction that was put into circulation by 
the Rosario architect Ángel Guido in order to argue about the emancipatory 
character of American art between the 1920’s and 1930’s. This article aims to 
review the discussion on Baroque in this period of time. Guido’s endeavor 
attests to the modernist desire to andinize the Rio de la Plata 
Cosmopolitanism. The study of this relashionship adds to the current 
examinations that address the forms in which local and global take in 
alternative modernities. 
 
Keywords: baroque – Latin America – Modernism – Indigenism – 
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En “Caribe trasplatino”, Néstor Perlongher dibuja itinerarios de ida y 

vuelta entre Europa y América, entre Cuba y la región del Plata, para inventar 

una tradición disidente a la del vanguardismo martinfierrista y recuperar, por 

vía lezamiana, el brote barroco de la generación del 27 y el entusiasmo por 

los festejos del tricentenario gongorino. El trayecto incluye el viaje –más bien 

la inmersión– a través del río lodoso a fin de transmutar la enceguedora luz 

antillana en el singular neobarroso donde inscribió su diferencia. 

Lo curioso es que la pulsión barroca, al extenderse hacia el sur del 

continente, no hacía más que retornar a uno de sus comienzos. Se trataba –

para decirlo con una imagen de Carpentier– de un viaje a la semilla puesto 

que las imágenes de las iglesias andinas que Lezama describe con asombrosa 

exactitud en 1957 son la versión tropicalizada del barroco mestizo que el 

rosarino Ángel Guido había fraguado entre 1925 y 1945 y que el horno 

transmutativo del cubano deglutió y reescribió sin cita ni referencia 

académica alguna. 

Aprendimos con Edward Said a reparar en los comienzos de una obra 

a fin de configurar un método de conocimiento. Los primeros textos, las 

primeras ediciones o las primeras intervenciones en un campo cultural 

suelen prefigurar lo que vendrá, son los rastros significativos que permiten 

“entrar” a un proyecto intelectual. En el caso de Angel Guido, la participación 

activa en el movimiento estudiantil del 18 cordobés tanto como la edición de 

su libro de poemas Caballitos de la ciudad en 1921 y el iniciático viaje a la sierra 

surperuana conforman las circunstancias decisivas de sus comienzos. En el 

verano de 1920, junto a su hermano Alfredo y a Alcides Greca, en el marco de 

una agenda política de afiliación reformista, henchida de americanismo, toma 

el tren hacia el norte con destino a Perú y Bolivia en expedición de 

observación y estudio. De esa experiencia se suceden una serie de 

intercambios y traslados –de objetos, libros y revistas– entre Rosario y Cusco 

de los cuales  La Revista de “El Círculo” da testimonio fehaciente. Sin renegar 

del magisterio de Ricardo Rojas, los discípulos rosarinos, en sus actos y en 

sus escritos, comienzan por esbozar una sutil disidencia frente a la 

proclamación de Buenos Aires como capital de Eurindia (Rojas 199–201). De 



la experiencia del viaje emergió un mapa alternativo en donde las fronteras 

políticas de la nación se desdibujan a favor de una idea fuerza transregional: 

un proyecto, que si bien no deja de tributar a la metáfora del templo 

euríndico, asume una dinámica que trasciende con creces la restauración 

nacionalista que terminaba por confirmar la centralidad porteña.  

Hay dos factores de orden tecnológico que tienen un impacto decisivo 

en las formas en que este grupo de intelectuales entre los  años veinte y 

treinta se da a la tarea de configurar una región desde Rosario: por un lado, 

la amplísima, eficiente y, hoy, sorprendente red ferroviaria con enlaces 

transnacionales que a principios de siglo XX facilitaba el viaje hacia Puno y 

Cusco cubriendo distancias gigantescas3; por el otro, el crecimiento de la 

industria editorial junto al desarrollo de las técnicas de reproducción gráfica 

que permitió una cuidadísima incorporación de imágenes y materiales 

visuales a las revistas y los libros que los hermanos Guido editaban.  

El viaje de 1920 fue la ocasión para que Ángel Guido iniciara su relación 

con el grupo de indigenistas cusqueños que lo orientó en la investigación 

sobre la historia del arte colonial en el mundo andino. Fue también una 

posibilidad para meditar sobre las diversas formas de relación que una 

comunidad establece con el espacio y el paisaje en donde desarrolla su vida. 

En el Cusco toma contacto con intelectuales formados en las luchas 

estudiantiles que precedieron en una década a los sucesos de  Córdoba. Luis 

E. Valcárcel, Félix Cosío y José Uriel García también habían sido estudiantes 

reformistas.  

  De todos ellos, José Uriel García fue quien estableció una particular 

afinidad intelectual con Ángel Guido. El diálogo e intercambio les permitió 

reflexionar intensamente sobre la relación entre lo indígena y lo hispánico y 

                                                             
3 El itinerario del tren permitía llegar desde Rosario a Tucumán en un día y desde Argentina 
a Cusco en tres. Así, periódicos y revistas argentinas que llegaban a la sierra surperuana por 
esta ruta tardaban menos días que las que arribaban desde Lima. En los veinte, todavía no se 
habían construido las carreteras entre Cusco y Lima por lo cual los impresos, enviados por 
vía marítima desde la capital peruana, demoraban un mes para dar con sus lectores-
suscriptores. Cfr. Kuon Arce et al. Cuzco-Buenos Aires. Ruta de la intelectualidad americana 
(1900-1950). Lima: Fondo Editorial Universidad de San Martín de Porres, 2008. 17. 
 



desarrollar una forma de entender el mestizaje que será el núcleo generador 

de la formulación del barroco mestizo en la dinámica cultural americana. El 

pensamiento del mestizaje andino emerge del contrapunto entre Fusión 

hispano-indígena de la arquitectura colonial (1925) de Ángel Guido y El nuevo 

indio (1930) de José Uriel García. Desde su primer libro, el rosarino inicia una 

operación de rescate del arte ornamental barroco de los siglos XVII y XVIII 

desarrollando una perspectiva que irá ajustando hasta bien entrados los años 

cuarenta. 

En primer lugar hay que señalar su consideración de la arquitectura en 

relación a la región y el paisaje: “El paisaje, el sentido de la tierra sobre la cual 

se levanta, debe imprimir su gesto irremediablemente” (Fusión hispano-

indígena… 23). Es la arcilla que ofrece la posibilidad de entender a la 

arquitectura como cosa íntima y que provee una fe profunda de 

emancipación estética. En segundo término, su consideración de lo indígena 

se desprende tempranamente del esencialismo incaico: lo indígena siempre 

supone la torcedura europea. Por último, en Fusión… comienza a señalar la 

importancia de los alarifes, canteros y talladores, de toda esa mano de obra 

anónima que produjo el milagro de la nota emancipatoria de un pueblo 

sojuzgado: “Paganos aires de los Andes respiran estas formas nuevas y la 

tradición incaica y pre-incaica parecen vivir esotéricamente en la intrincada 

madeja de elementos tan originales” (61). 

Las hipótesis de Guido ofrecen argumentos sólidos a José Uriel García 

para su libro de 1930. Es más, podríamos decir que la investigación de Guido 

sobre la arquitectura mestiza colonial es la plataforma de la cual parte el 

indigenismo cusqueño en su análisis de la compleja y extensa producción 

artístico-folclórica contemporánea. Si la conquista española había puesto fin 

a la historia de los incas y a la vida incaica; la vida colonial, en medio del odio 

y el dolor, habría sido escenario de un renacimiento de la indianidad bajo 

nuevas formas de expresión.  

El modelo de mestizaje que emerge de estos trabajos no se asienta en 

una fórmula de síntesis conciliadora. Muy por el contrario, la mezcla funciona 

como zona de conflicto, pugilato y lucha tenaz en el marco de un programa 



de territorialización donde el paisaje desempeña un factor configurante no 

sólo desde una perspectiva espiritualista, sino por cuestiones de tenencia y 

propiedad:  

Y la beligerancia por imprimir a la tierra la modalidad espiritual  
correspondiente –dice García– se complica aún con el aspecto 
económico por la posesión de la tierra útil, con la superviviencia de 
la injusticia feudal del coloniaje, cuya responsabiliad es más del 
presente que del pasado, la culpa de los hombres de hoy que no 
dan fin a esa injusticia histórica (García 92).  
 

De la relación Cusco/Rosario emerge una  parcela de la renovación e 

innovación del arte y la cultura en zonas que Ángel Rama había señalado 

como resistentes a la modernización. En sentido contrario, pensamos que, 

en las regiones interiores de América Latina, a partir de los años veinte, se 

suceden una serie de relaciones que promovieron una prolífica red artística 

e intelectual que pone en cuestión a las modernidades centrales y a la 

hegemonía de las capitales nacionales. ¿Será, entonces, que en las regiones 

interiores se alentaron cosmopolitismos divergentes al modelo de relación 

que las ciudades capitales (Buenos Aires / Lima) imponían sobre la totalidad 

nacional?  

Menos que por un afán anticosmopolita o de tradicionalismo 

resistente, los hermanos Guido junto a Alcides Greca se desplazaron hacia 

los Andes, paradójicamente, en busca de un modelo de modernización 

diferente al que proponía el martinfierrismo.4 Ángel en particular, 

sensibilizado tempranamente con el americanismo arquitectónico de Martín 

Noel, encontró en las iglesias barrocas del altiplano la clave para pensar en 

un programa estético en  sintonía con el indigenismo cusqueño. Los 

trayectos de la que aquí llamamos “vanguardias transitivas”5 señalan la 

necesidad de focalizar con mayor detenimiento estos espacios intermedios 

                                                             
4 Queda por estudiar la relación entre el indigenismo de los hermanos Guido con el 
documentalismo etnográfico que en 1917 desarrolla Alcides Greca en su película El último 
malón, filmada en San Javier, al norte de la Provincia de Santa Fe.  
5 Llamamos “vanguardias transitivas” al pasaje de una geografía a otra de poéticas 
experimentales y políticas del arte que permiten fabular nuevos comienzos y urdimbres 
temporales fuera de las linealidades de la historiografía y en procesos de modernización no 
eurocéntricos. 



en el proceso de modernización en estrecha vinculación con la progresiva 

tecnificación de la vida cotidiana (Vich 39-67). La particular dinámica de estas 

zonas de contacto constituyen un punto nodal de lo que Huyssen denomina 

las geografías del modernismo y que proponemos explorar enfocando en la 

articulación de un pensamiento sobre el barroco en las primeras década del 

siglo XX en Rosario.   

En la perspectiva de Ángel Guido, mestizaje y ornamento parecen ir de 

la mano. De ahí que el arte barroco colonial, gestado en los modos de hacer 

de aquel ejército de indígenas decoradores que cubrió de manera artesanal 

las estructuras de las iglesias surandinas, retorne para escandalizar a los 

arquitectos seguidores de Le Corbusier. Muy a pesar de los “maquinólatras 

abominadores de los decorados” (como llama a Vautier y Prebish), Guido 

insiste en la vigencia de las artes decorativas en las obras de un sector del 

modernismo europeos que ofrecían un modelo alternativo de creatividad 

para los artistas americanos de comienzos de siglo. De ahí que llame con 

fervor a desconectar con Francia y conectar con el modelo vienés, en 

particular, con la obra de Otto Wagner (1841-1917) en tanto iniciador y 

fundador de una noción de lo moderno que no necesitó desechar la tradición 

nacional. También en las obras de sus discípulos del Jugendstil (Josef 

Hoffman, Josef Olbrich, Gustav Klimt y Max Klinger) encuentra un 

modernismo de buena ley con un sentido escultórico al tiempo que 

monumental. La audacia crítica de Guido alcanza su máxima formulación 

cuando contrapuntea el barroco andino con las obras de vanguardia de la 

escuela vienesa y alemana a las que ve objetivamente barrocas en el sentido 

de Wölfflin, es decir, como “formas abiertas”. Más allá de las distancias y las 

diferencias, Guido encuentra en la escuela de artes decorativas fundada por 

Hoffman, como en la de la Bauhaus de Gropius, la confirmación de su apuesta 

a lo ornamental en oposición franca a la “máquina de habitar” que proponía 

Le Corbusier, aunque la diferencia americana añadía el pliegue del paisaje y 

la superviviencia de pueblos expuestos a la desaparición. 

 

 



Las rutas del Señor Barroco 

El cubano José Lezama Lima es quien mejor ha leído las postulaciones 

de Ángel Guido. A partir de Redescubrimiento de América en el arte (1944) de 

Ángel Guido, la Expresión americana (1957) de Lezama profundiza la 

postulación del mestizaje americano bajo la noción de paisaje entendido 

como forma en devenir a la que se accede por una visión histórica emergente 

del contrapunto de una serie de imágenes.6 La expresión americana ofrece 

un dispositivo para percibir el mundo que rompe con la imaginación 

romántica de la virginalidad del paisaje tanto como rechaza el pensamiento 

que colocaba a lo americano como epígono y repetición derivada de lo 

europeo. El paisaje es un constructo visual que le permite a Lezama imaginar 

un origen para América desligándose del problema de la imitación y la copia. 

Ni Ángel Guido ni Lezama Lima supieron de Walter Benjamin. Tampoco 

tuvieron noticias de El origen del drama barroco alemán (1928), el trabajo de 

investigación con el que Benjamin esperaba asegurar su puesto académico 

en la Universidad de Frankfurt. Lo sorprendente es que los tres manifiestan 

afinidades en el modo en que leyeron las relaciones entre el barroco y el arte 

en la primera mitad del siglo XX. La tarea consistía en liberarlo de la linealidad 

del historicismo para proyectarlo como una intensidad espacial de tiempos 

múltiples. El modelo interpretativo de Benjamin descansa en una doble 

mirada a partir de la cual la ordenación temporal del historicismo romántico 

entra en crisis, y en su reemplazo emerge un pensamiento dialéctico que 

suspende las cronologías y rehabilita los escenarios teatrales del siglo XVII. 

De este modo, el movimiento temporal es aprehendido y analizado por 

imágenes espaciales que demuestran “el entusiasmo barroco por el paisaje” 

(78).  

También la historiografía en América había ocultado, “secuestrado” –

como dice Haroldo de Campos– al barroco, y con él, la posibilidad de 

                                                             
6 Nuestra hipótesis sostiene que en 1957 Lezama modifica la valoración negativa sobre el 
mestizaje y el componente negro en la cultura antillana que había manifestado en 1937 en 
ocasión del Coloquio con Juan Ramón Jiménez. Para el “giro culturalista” de la posición 
lezamiana debió mediar la tarea transdisciplinar de un arquitecto-arqueólogo como Ángel 
Guido y de un abogado-etnógrafo como Fernando Ortiz. 



imaginar una arqueología de la diferencia asentada en una heterogeneidad 

multitemporal que, como clave interpretativa, permitiera dar cuenta del rol 

decisivo de la empresa colonial en la configuración de la modernidad 

occidental.7  

En la confusión, “todo se confunde con todo” –decía Benjamin–, el 

barroco opera en un continuo espacial que dibuja movimientos de idas y 

vueltas, de extrañamientos y reconocimientos. Aquí no hay un orden 

cronológico sino coreográfico que se vuelve un “origen”, aunque bien 

diferente de la idea de génesis. “Por ‘origen’ –decía Benjamin– no se entiende 

el llegar a ser de lo que ha surgido, sino lo que está surgiendo del llegar a ser 

y del pasar” (28). Haroldo de Campos, exhaustivo lector de Benjamin en los 

ochenta, encontró la clave para la interpretación del concepto de origen en 

la voz alemana Ursprung, que en su sentido etimológico comprende la noción 

de “salto” y de “transformación” no sustancialista. Se trata de un proceso no 

conclusivo y abierto a una tensión entre origen y destrucción (Campos 62).8 

El origen se localiza en el flujo del devenir y su ritmo se revela solamente a 

un enfoque doble que lo reconoce, por un lado, como restauración, como 

rehabilitación y, por el otro, como algo imperfecto y sin terminar. De este 

modo, los movimentos temporales son captados y analizados en términos de 

imagen y la espacialidad se vuelve centro ordenador del sentido (en esta 

línea, Guido y Lezama formulan la noción de paisaje americano).  

No está demás señalar la afición por el coleccionismo que igualmente 

atravesaba a Benjamin, Guido y Lezama. El coleccionista es un sujeto 

empeñado en establecer relaciones entre objetos muy distintos, siempre 

movido por el deseo de armar constelaciones que los integren a un nuevo 

sistema: la colección. Si el objetivo pasa por otorgar sentidos a una nueva red 

de relaciones, el coleccionismo se alza como una práctica semejante a la 

                                                             
7 Cfr. Chiampi, Irlemar. “El neobarroco en América Latina y la visión pesimista de la historia”. 
Sobre Walter Benjamin. Vanguardias, historia, estética y literatura. Una visión 
latinoamericana. Buenos Aires: Alianza Editorial / Goethe Institut, 1993. 139-158 y Quijano, 
Aníbal. “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina”. Edgardo Lander (comp.). 
La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas Latinoamericanas. 
Buenos Aires: CLACSO, Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, 2000. 201- 246. 
8 Nótese que es el mismo movimiento que Derrida utiliza para pensar el mal de archivo. 



doble mirada que anida en la operación barroca: rescata al objeto de su 

instante histórico ordenándolo en el presente, al mismo tiempo que lo redime 

parcialmente de su pasado.   

El barroco americano en las artes plásticas y arquitectura que Guido y 

Lezama focalizan desde fines del siglo XVII  y a lo largo del XVIII se formula a 

partir de tres zonas o paisajes centrales: el surperuano, el de Minas Gerais y 

el mexicano. Para el caso de los dos primeros, Lezama parte de la colección 

iconográfica de Redescubrimiento de América en el arte de Guido con la que 

alimentó la voracidad de su curiosidad barroca. También reescribió las notas 

que forman el guión argumental de las conferencias del arquitecto rosarino. 

Redescubrimiento de América en el arte es un libro monumental producto de 

un esfuerzo editorial sorprendente. De sus 746 páginas en papel ilustración, 

437 contienen imágenes de una altísima calidad de reproducción. Lezama ve 

a través de la cámara fotográfica de Guido y toma posición ante la imagen 

simulando una experiencia in situ: 

Si contemplamos el interior de una iglesia de Juli o una de las 
portadas de la catedral de Puno, ambas en el Perú, nos damos 
cuenta que hay allí una tensión. (…) En los preciosos trabajos del  
indio Kondori, en cuyo fuego originario tanto podría encontrar el 
banal orgullo de los arquitectos contemporáneos, se observa la 
introducción de una temeridad, de un asombro: la indiátide (32-
33). 
 

 Lezama barroquiza el discurso pedagógico de Guido (aunque el 

neologismo “indiátide” había sido una invención del rosarino). Al suprimir la 

reproducción de la imagen, procede a escribirla y, así, conecta arquitectura 

con escritura. El trabajo descansa en dos procedimientos barrocos que 

Lezama maneja con soltura y rapidez: la enumeración caótica y el 

contrapunteo que tensiona la relación entre palabra e imagen. Guido muestra 

y enseña el barroco, Lezama lo escribe y su escritura le añade el plus de su 

propia poética de la imagen.  

De este modo, la exploración por el archivo del barroco colonial ofreció 

otros caminos para imaginar lo propio. A este proceso Guido lo llama 

“redescubrimiento” y Lezama, “contraconquista”. Para ello fue preciso salir 

de la biblioteca (entendida como la forma letrada de organizar el mundo) y 



“viajar para ver” a México, a Puno o a Mina Gerais, y luego, producir archivos 

alternativos.  

Escritores como Lezama, Sarduy y Perlongher podrían ser inscriptos 

en la línea de los artistas archiveros que procuran hacer visible alguna 

información histórica, frecuentemente perdida o desplazada con 

operaciones de recolección e intervención sobre las imágenes y textos 

hallados. Este impulso, como ha señalado Hal Foster, estuvo presente muy 

tempranamente en las vanguardias del veinte, “cuando el repertorio de 

fuentes se amplió política y tecnológicamente” (“Un impulso (an)archivístico” 

164). 

En los casos de Guido y Lezama, la situación es, al menos, paradójica 

puesto que desarrollaron narrativas de emancipación a partir de la 

exhumación de un arte producido en situación de subordinación colonial. Tal 

vez no sería arriesgado decir que, con la recuperación del barroco entre los 

años veinte y treinta, en América Latina comienzan los estudios 

poscoloniales. Si a Benjamin la rehabilitación del barroco le permitó precisar 

su crítica del consumo capitalista, a los americanos que se dieron a la tarea 

de desmontar bibliotecas y revisar archivos, les permitió relevar las 

contradicciones que habitaban su presente y dar inicio a una arqueología de 

la modernidad desigual.  
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