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Resumen 

Se discuten en este artículo planteamientos críticos de la segunda mitad del siglo XX y 

la primera década del XXI acerca del significado histórico del modernismo hispanoamericano y 

del valor de los estudios que se ocupan de la poesía modernista en la contemporaneidad. 

Paralelamente, se analizan versos seleccionados de Darío y Herrera con el objetivo de 

cuestionar paradigmas críticos que se orientan hacia una interpretación teleológica de la historia 

de la poesía moderna en español. La construcción del modernismo como origen de lo moderno y 

sus desencuentros son verificados en enunciados críticos y poéticos de Octavio Paz, Ángel 

Rama, Julio Ramos, Julio Ortega y otros. Finalmente, se propone la historicización criteriosa de 

las prácticas poéticas de fines del XIX y principios del XX como un camino interesante de 

reflexión para los estudios contemporáneos sobre literatura y cultura. 

 

Palabras clave: Modernismo - Poesía moderna - Historia literaria - Poesía del siglo XIX - 

Rubén Darío. 

 

 

 

1.  

En su reciente biografía de Rubén Darío –si es posible todavía considerar 

reciente un texto publicado hace seis años–, Julio Ortega (2003) recurre a una 

afirmación de Dámaso Alonso para establecer con precisión, según escribe, el lugar 

histórico de la empresa poética modernista. La cito: 

 

En toda la historia de la poesía española hay dos momentos áureos. El uno 

va desde las conversaciones de Boscán con Andrea Navagero en Granada en 

1526 hasta la muerte de Quevedo en 1645. El otro se inicia con la 

publicación de Prosas Profanas por Rubén Darío en 1896 y su influencia 

personal durante su estancia en España, y aún perdura. (Alonso 1952, apud 

Ortega 2003: 22). 
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 Lo escribió el filólogo en 1952. Ortega acepta los datos, las fechas, toda la 

apreciación, y añade el agudo juicio de que, "más que afrancesado, Darío fue un 

hispanista de nuevo cuño" (2003: 22). Pero le molesta el adjetivo "áureo", en 

"momentos áureos", al que pronto pone reparo: "ese segundo momento [el de Darío], 

hoy ya no llamaríamos 'áureo' sino, tal vez, horizonte clásico moderno" (2003: 22). ¿Por 

qué el reparo? ¿Cuál es la diferencia? Es evidente que llamar “áureos” a los momentos 

históricos nos resulta hoy anacrónico y cursi. Pero también es evidente que el cambio 

propuesto no se reduce a una traducción de jerga, sino que informa la adopción de 

nuevas categorías del análisis histórico-literario. 

 La idea de los momentos áureos remite a la antigüedad, a las míticas razas 

descritas por Hesíodo y a la clasificación tradicional de los períodos históricos en una 

escala metálica decadente – oro, plata, bronce, hierro – que se usa hasta hoy día para 

describir, por ejemplo, la historia de los antiguos romanos. Decir "edad de oro" es decir 

ciclo: concluida la decadencia, vuelve siempre la perfección original. Fue así con el 

"siglo de oro" español, que se ha representado como el retorno moderno de la edad de 

oro latina, y en fin con todas las cumbres letradas de las cortes europeas hasta el siglo 

XVIII, al fin del cual, muerto el tiempo de los retornos y sustituido por la saeta veloz 

del progreso y de las superaciones sucesivas, se lee en Friedrich Schlegel que "la edad 

de oro es como una enfermedad moderna, por la cual toda nación tendría que pasar, 

como los niños por el sarampión" (1994 [1800]: 34). De esa manera, se comprende que 

llamar momento áureo al modernismo hispanoamericano implica interpretarlo como el 

retorno de un momento áureo anterior y de misma casta hispánica – una concepción que 

sostiene gran parte de la recepción del modernismo. Mientras que, hablando de 

"horizonte clásico moderno", el crítico rompe la unidad castiza en favor de otra unidad, 

internacionalista y cronológica, espacializada en esa metáfora del horizonte que señala 

los límites de la visión y, consecuentemente, excluye de la apreciación contemporánea 

todo aquello que está más allá de la línea fatal. 

 Menciono un ejemplo complementario. En una todavía menos reciente 

publicación de las poesías de Darío, hecha en el año 2000, se encuentra un texto 
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introductorio que firma el poeta catalán Pere Gimferrer, miembro de la Real Academia 

Española, que empieza así: 

 

Una presentación de Rubén Darío no puede dejar de ser, al propio tiempo, 

historicista y personal  al menos, confiada a quien ha compuesto versos  

si se tiene en cuenta que varias generaciones de lectores hispánicos, entre las 

que figura la mía propia, han descubierto en Darío la poesía. (Gimferrer 

2000: XV) 

 

 “Han descubierto en Darío la poesía” es una afirmación que traduce el 

"horizonte clásico moderno". Gimferrer amplifica la apreciación, diciendo que para los 

poetas de su generación y para Dámaso Alonso, Octavio Paz, Juan Ramón Jiménez y 

otros, “si los versos eran lo que se aprendía en los manuales, la poesía era lo que en 

Rubén se descubría” (2000: XVII). Lo compara a Garcilaso, Lope, Quevedo y Góngora, 

con ventaja: “Nada hay, en verso castellano, que vaya más lejos que el mejor Rubén” 

(2000: XVI); no contento en ceñirle al mundo hispánico, postula un lugar para Darío en 

el Olimpo de la poesía moderna, valorizando románticamente una expresividad 

presumidamente transhistórica: “El genio expresivo que en los mejores poemas o versos 

de Rubén Darío se manifiesta es tan altamente inexplicable como el que sustenta los 

más celebrados pasajes de Dante o Shakespeare” (2000: XVI).  

Si se pregunta en que se respalda su juicio sobre el poeta, uno procede a una 

lectura retrospectiva de los lectores de Darío hasta llegar al primero y, por su poder 

generador, más importante: él mismo. En 1905, asumiendo la responsabilidad por la 

renovación del idioma poético, afirmaba Darío: “la expresión poética está anquilosada, 

a punto de que la momificación del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe” (1968: 625). 

La advertencia repercute sucesivamente en diversos lectores, en términos semejantes. 

Me limito a registrar sus ecos en Anderson Imbert “La versificación española se había 

reducido, durante siglos, a unos pocos tipos; de pronto, con Rubén Darío se convirtió en 

orquesta sinfónica” (1952: L) y en Octavio Paz “La poesía española tenía los 

músculos envarados a fuerza de solemnidad y patetismo; con Rubén Darío el idioma se 

echa a andar” (1965: 40). Se observa en estos críticos del siglo XX la repetición de la 

metáfora anatómica de la anquilosis (“disminución o imposibilidad de movimiento en 
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una articulación naturalmente móvil” [Diccionario de la RAE]), tan típica de los 

discursos médicos y evolutivos ochocentistas. Les pido permiso para dos digresiones 

sobre el término anquilosis. La primera es esta cita de Pedro Henríquez Ureña que 

explica su sentido histórico: 

 

Los poetas castellanos de los cuatro siglos últimos, en España o en América, 

aun cuando ensayaron formas diversas, dominaban de hecho muy pocas; 

eran, los más, poetas de endecasílabos y de octosílabos. [...] Darío puso de 

nuevo en circulación multitud de formas métricas (Henríquez Ureña 1998 

[1905]: 159-60) 

 

Nos resulta raro percibir que una multitud de formas métricas pueda despertar el 

interés de críticos y poetas del siglo XX – precisamente aquellos que nos convencieron 

a que las olvidáramos casi todas. La segunda digresión es un descubrimiento personal 

absolutamente sin importancia, pero no puedo evitarlo. La palabra anquilosis tiene su 

equivalente en portugués, anquilose, pero quizás nadie, a no ser los médicos, sabe qué 

quiere decir. (No sé si en español todos lo saben.) Así que, cuando la vi por primera vez, 

fui al diccionario de Real Academia y conocí la definición que he citado arriba. Curioso, 

sin embargo, la busqué también en un diccionario de portugués, el más prestigioso de 

Brasil, el Aurélio, y me sorprendí al encontrar una definición idéntica, con texto idéntico 

– una evidente traducción de la definición española. Quizás los filólogos brasileños no 

pudieron descifrar el término, se acordaron de haberlo leído en algún crítico de Rubén 

Darío y tuvieron que buscarlo en el diccionario de la Real Academia. 

Bueno. La apropiación de Darío por poetas del siglo XX también recibe 

tratamientos semejantes. Borges, en 1967, reconoce que “Quienes alguna vez lo 

combatimos comprendemos hoy que lo continuamos. Lo podemos llamar libertador” (in 

Mejía Sánchez 1967: 13). Para Octavio Paz, “El lugar de Darío es central [...] un punto 

de partida o de llegada [...] Ser o no ser como él: de ambas maneras Darío está presente 

en el espíritu de los poetas contemporáneos. Es el fundador” (1965: 13). Anderson 

Imbert cree que, “en español, su nombre divide la historia literaria en un „antes‟ y un 

„después‟”, como también Ángel Rama: “es él quien hace el aparte de las aguas: hasta 

Darío, desde Darío” (1985 [1970]: 9). 
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La valorización de Darío es frecuente también, aunque no unánime, en el 

discurso de las vanguardias. Menciono especialmente a Huidobro, García Lorca y 

Vallejo, de quien cito un párrafo escrito en 1926  tras diez años de la muerte de Darío: 

 

Si nuestra generación logra abrirse camino, su obra aplastará a la anterior. 

Entonces, la historia de la literatura española saltará sobre los últimos treinta 

años, como sobre un abismo. Rubén Darío llevará su gran voz inmortal 

sobre la orilla opuesta, y de esta obra, la juventud sabrá lo que responder. 

(Vallejo 2000: 15) 

 

 Las declaraciones de poetas generan un problema para la historia literaria: el 

modelo teleológico que periodiza la poesía en escuelas o movimientos sucesivos, 

predominante en la crítica del siglo XX en América, no puede “saltar sobre treinta 

años”, según la sugerencia de Vallejo, sin saltar sobre Darío; y despreciar a Darío no se 

presenta como una opción, tras la insistencia con que otros poetas le nombraron. La 

solución ha sido “sacar” a Darío de su tiempo, justificando la permanencia de su poesía 

por un genio particular que le habría permitido prever las rutas venideras. Ángel Rama 

lo formula claramente: “[en] su lección poética [...] encontraremos ecos anticipados de 

los caminos modernos de la lírica hispánica” (1977: IX). 

El oportuno abandono de los ciclos metálicos vino tarde. Pero la interpretación 

de Darío como un poeta que anticipa las vanguardias (tal sería su finalidad) oscurece las 

relaciones entre el texto de Darío y el de sus contemporáneos y las complejas relaciones 

que tenían con el pasado, pues busca precisamente romperlas para establecer otros 

parentescos.  

¿Con cuáles términos buscamos hoy, en los estudios literarios, establecer con 

precisión el lugar histórico de la poesía modernista? ¿Por qué estudiarla? Finalmente, 

¿habrá que estudiarla todavía?  

 

2.  

En América Latina, desde las primeras utilizaciones del término "modernismo" 

en la década de 1880 hasta los más recientes estudios en que aparece como categoría, se 

observa una enorme hinchazón en su interior: empleado inicialmente con el propósito de 
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identificar lo que sería un nuevo estilema poético (con valor positivo o despreciativo, a 

partir de diferentes lugares de enunciación), ha asumido gradualmente los sentidos de 

estilo literario, movimiento literario, movimiento artístico, doctrina estética, período 

cultural, período socioeconómico, época. 

 La hinchazón del término parece corresponder a un creciente interés científico 

por las implicaciones históricas de una gran variedad de eventos finiseculares, reunida 

bajo el nombre de procesos de modernización, para la formación de las sociedades 

latinoamericanas. Paralelamente, se observa en el mismo movimiento una progresiva 

restricción territorial de los modernismos (como figuras de la modernización 

internacional), y un consecuente abandono del estudio de sus relaciones discursivas 

internacionales. Estudiosos extranjeros de la modernidad, como Matei Calinescu y Perry 

Anderson, han destacado el papel del modernismo hispanoamericano como el primer 

movimiento que así se denominó, pero avanzan poco en el análisis de sus relaciones con 

lo que se llama modernismo en Francia o en Inglaterra, por ejemplo. En Brasil, y creo 

que aún en los críticos hispanoamericanos más familiares con la literatura brasileña, se 

ha asociado el modernismo hispanoamericano con el modernismo brasileño de la 

década de 1920 –lo que me parece un equívoco profundo, originado quizás 

sencillamente por la homonimia. La lectura de la poesía modernista hispanoamericana 

hace evidente la relación que sus textos mantienen con la historia del quehacer poético 

y, simultáneamente, con los discursos y las instituciones de su propio tiempo – dos 

aspectos que no se pueden disociar cuando se plantea formular sus posibles sentidos 

históricos antes de someterlos con voluntario anacronismo a la prueba de resistencia de 

nuestros juicios contemporáneos. La poesía modernista integra un tiempo histórico; para 

conocerlo no basta describir lo que sería su presente, sino que es necesario estudiar 

cómo los hombres que lo vivieron comprendían el pasado, cómo juzgaban los diversos 

"pasados" que distinguían, y cómo formulaban el futuro en sus discursos. En pocas 

palabras, para comprender su tiempo, es necesario investigar en sus textos qué cosa 

podía ser entonces el tiempo. 

 No avanzo teóricamente en tales consideraciones porque no son mías, sino del 

historiador Koselleck en su conocido libro Futuro pasado (1979). Lo que me interesa es 
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aplicarlas al campo de la historia de la literatura en América Latina para hablar del 

modernismo. En su primer capítulo, Koselleck muestra que se produjeron en fines del 

siglo XVIII grandes transformaciones en la concepción del tiempo. La filosofía 

iluminista de la historia, la Revolución Francesa y la máquina hegeliana serían algunos 

motores principales de ese cambio. Sin embargo, para quedarme en el campo de la 

historia literaria, lo ilustro con una cita de Friedrich Schlegel, que he encontrado en su 

célebre texto "Sobre el estudio de la poesía griega". El texto puede leerse hoy como uno 

de los fundadores de la crítica romántica y, por lo tanto, como parte de la base de toda la 

nueva configuración de las prácticas letradas, de la filosofía, del arte y de la cultura en 

el momento en que la larga regencia de la retórica aristotélica se encaminaba a la 

guillotina (aunque la imagen imprime seguramente una velocidad exagerada a lo que se 

observa en el proceso histórico). El problema que Schlegel plantea se formula contra los 

fundamentos de la poesía cortesana, representada en su tiempo principalmente por la 

poesía de Francia, y entiende que, aunque los grandes poetas modernos ya se hayan 

libertado parcialmente de la imitación retórica latina (imitatio), la teoría no les ha 

ofrecido todavía un nuevo sistema literario capaz de organizar y reglar lo que sea 

específicamente lo moderno, pues se ha enredado en las diferencias aparentes de los 

conjuntos nacionales en formación. Para solucionar el problema, Schlegel formula el 

telos, sentido o finalidad como elemento necesario para la interpretación de la historia. 

Cito: 

 

Cuanto más atentamente se contempla todo el conjunto de la literatura 

moderna misma, tanto más aparece ella también como simple pieza de un 

todo. La unidad que enlaza tantas cualidades comunes para formar un todo, 

no es visible tan pronto en el conjunto de su historia. Tenemos pues que 

buscar su unidad más allá de sus límites, y ella misma nos sugiere a dónde 

debemos dirigir nuestro camino. Los rasgos comunes que parecían ser 

huellas de una cohesión interna, son más bien aspiraciones y relaciones que 

cualidades. [...] Tenemos pues que investigar su unidad en una doble 

dirección; hacia atrás, buscando el primer origen de su surgimiento y 

desarrollo; hacia delante, buscando la última meta de su evolución. Quizá de 

esta manera logremos explicar por completo su historia y deducir 

satisfactoriamente no sólo la base, sino también el objetivo de su carácter. 

(Schlegel 1996 [1796]: 67-8)  
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Todo el conjunto de la poesía moderna es un comienzo incompleto, cuyo 

contexto sólo puede completarse en el pensamiento para llegar a la totalidad. 

(Id.: 117) 

   

Me gustaría llamar la atención sobre el hecho de que todas las afirmaciones de 

Schlegel que he citado aparecen "traducidas" y adaptadas en la fortuna crítica del 

modernismo hispanoamericano. Ya Rubén Darío había escrito: "Románticos somos... 

Quién que Es, no es romántico?". Pero hace cien años... La concepción de la historia 

como una línea evolutiva, en dónde se suceden acciones y reacciones, de manera que el 

conocimiento de cada punto depende del establecimiento de relaciones inteligentes con 

los puntos anteriores y posteriores hacia una finalidad, tomados todos los eventos como 

objetos cognoscibles a través de la hermenéutica romántica, es una concepción que 

sigue sosteniendo nuestra interpretación contemporánea de la poesía modernista, la cual 

sería, por un lado, una reacción a la poesía romántica hispánica precedente – 

anquilosada en España y además, en América, todavía dependiente de la ciudad letrada 

colonial –, y, por el otro, una preparación del suelo para la floración de las vanguardias. 

Investida de un carácter intermedio, la poesía modernista sería la expresión artística de 

una crisis estructural, la manifestación elocuente de una época "entre épocas", entre las 

prácticas coloniales y la modernidad económica, y todos sus caracteres más evidentes -

la opulencia verbal, los colores extravagantes, el "coleamiento plástico del verso", la 

artificiosidad etc.– se podrían explicar en términos de manierismo, es decir, en 

enfrentamiento con otros corpora poéticos generados por otros presuntos momentos de 

crisis en la presunta evolución de la historia. De ahí que resulte bastante diseminada la 

asociación entre el arte del modernismo y el del llamado barroco, decantada después en 

la idea de neobarroco y, más aún, de una posible ontología barroca del continente 

americano. 

 Con esa mirada cercana a las categorías de análisis frecuentes en la crítica 

literaria,  quiero observar que nos alejamos cada vez más de la lectura de poesía. A los 

que han denominado manierista y gongórico a Darío, parece no haberles ocurrido que su 

poesía huye de la agudeza, de la metáfora y del hipérbaton. Pero leer los versos 

modernistas nos parece cada vez menos necesario, bajo la impresión de que la teoría los 
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interpreta a priori. Nadie quizás comprenda un verso de Darío como aquel del 

"Responso" a Verlaine: "Que púberes canéforas te ofrenden el acanto". Sin embargo, 

cualquiera podrá sentirse capaz de interpretarlo como un empleo fetichizado más de las 

ruinas poéticas del pasado recién importadas a una capital latinoamericana por la 

boutique de moda histórica más cercana al café del día etc. O entonces como un 

cultismo hermético a través de cuya oscuridad el poeta expresa la angustia individual 

que siente por vivir en un tiempo inseguro de trasformaciones, etc., etc. 

  

3. 

 Si el caso es leer poesía, hay varios motivos para rechazar el empleo de tales 

presuposiciones. Quiero concluir mi texto con algunas consideraciones que parten de la 

lectura de poemas. La primera se relaciona con la novedad del estilo modernista. Si uno 

lee a los poetas románticos europeos, resulta evidente que, en el plan musical, la poesía 

modernista opera más por amplificación de categorías y por recombinación de 

procedimientos contemporáneos con los de un pasado poético amplio, castellano o no. 

La novedad, característica del discurso modernista, se resuelve en procedimientos de 

reciclaje y recomposición, a que Darío alude provocativamente, en francés, citando 

Coppée: “¿Quién podré imitar para ser original?”. Vale rescatar también otro enunciado 

suyo, con el cual caracterizó la poesía de un contemporáneo: “Es un clásico elegante, 

[...] su estilo compuesto de joyas nuevas de plata vieja”. Para los poetas modernistas, la 

cualidad depende de la novedad, es cierto; pero la novedad no se traduce en una 

absoluta originalidad. 

Otra consideración se refiere a la fetichización del pasado. Presento dos 

ejemplos claros en la poesía modernista. Uno es un célebre verso de Darío, en que la 

voz lírica anhela el “abrazo imposible de la Venus de Milo” – alguien quizás pudiera 

reconocer hoy en esa imagen una interesante perspectiva materialista, en que, ante la 

ruina del pasado, el poeta prefiere encontrar sentido en su aspecto presente que en las 

grandezas a que ella podría aludir; pero el anhelo de abrazar la ruina como símbolo de 

una aspiración idealista descalifica esa perspectiva, como advirtieron lectores 

contemporáneos, y hace de la estatua un típico fetiche. (Rama (1977) descubre el mismo 
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procedimiento, pero empleado con fines irónicos, en un verso de “Era un aire suave” en 

que una imitación barata del Mercurio de Giambologna se vende como candelabro.) El 

otro ejemplo es un malhadado poema de Herrera y Reissig, de quien ya se ha dicho que 

produjo los mejores pero también los peores versos de su generación. Se trata de un 

poema llamado “Recepción” (a Sully Prudhomme), que abre el libro Los peregrinos de 

piedra (1910). Interminables octosílabos escenifican una opulenta recepción que le 

ofrecen al poeta francés todos los griegos cuyos nombres conocía Herrera – poetas, 

filósofos, dioses, titanes, héroes, indistintamente. El poema es sencillamente una lista de 

entradas, sin metáfora, sin acción, sin descripción, sin imagen, y con música monótona 

al modo romántico. El sentido pretendido era, posiblemente, armar un elogio 

teatralizado de Prudhomme y, además, al exhibir sus recursos, alabarse a si mismo en la 

portada de su poemario. No tuvo éxito. El poema fue atacado como cultismo anodino – 

y más tarde como pseudoculto, cuando se acumularon reparos de lectores que percibían 

una atribución confusa de los epítetos a los griegos. Quizás el aspecto más incómodo 

del estudio de la poesía modernista es éste: hay un gran número de poemas 

desimportantes que, sin embargo, habiendo generado vastas polémicas en la época, se 

vuelven importantes para quienes se dispongan a reconstituir las categorías en uso en la 

producción y la recepción de aquella poesía. Lo mismo se aplica a los parnasianos e 

simbolistas brasileños, y todavía a los románticos de toda América. 

 Pero hay, felizmente, el otro lado de la moneda. El que toma la noción del 

fetiche como un a priori en la interpretación de todo cuanto los modernistas escribieron 

sobre el pasado corre el riesgo de cegarse voluntariamente a mucha cosa. La ironía de 

Darío engaña. Cuando escribe, por ejemplo: “Amo más que la Grecia de los griegos / la 

Grecia de Francia [...] / las diosas de Clodión que las de Fidias / [...] / Verlaine es más 

que Sócrates, y Arsenio / Houssaye supera al viejo Anacreonte” (Darío 1968: 553), 

demuestra con la provocación que, en la aún viva Querella de los Antiguos y los 

Modernos (doblemente viva en el ámbito de lengua española, pues espejada en la 

disputa de los nuevos poetas contra la anquilosis académica), toma el partido de los 

modernos, o de los sentimentales de Schiller (“sentimental, sensible, sensitivo”, 

escribiría en el poema liminar de los Cantos de vida y esperanza (1905)), que prefieren 
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la grandeza limitada e infinita del arte del presente a la grandeza ilimitada, finita y, 

además, irrepetible del arte de los antiguos. Y no simplemente que considera Clodión 

mejor que Fidias, engañado como estaría por reproducciones imperfectas importadas de 

Francia. En muchos casos, no es una "esencia comercial" que se oculta bajo los oropeles 

del estilo, sino una reflexión profunda o una crítica ácida que, en nombre de la elegancia 

– categoría clave del estilo modernista –, no puede ir a la superficie. 
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