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Resumen

Las crénicas de Caio Fernando Abreu escenifican un proceso agonico de
empobrecimiento de la experiencia (desde los postulados de Benjamin), pues en varias de esas
cronicas se observa la imposibilidad de transmisién de una experiencia, a la vez que otras
intentan reconfigurar un nuevo panorama y un nuevo concepto de experiencia, sobre todo a
partir de la ficcionalizacién de la cronica y del ingreso de elementos (auto)biograficos. Por esa
tension es que entendemos este proceso escenificado como un proceso agonico y a estas
crénicas como escrituras desde el entre-lugar (Silviano Santiago).

Palabras clave: Caio Fernando Abreu - cronicas - experiencia - figuracion (auto)biogréfica -
entre-lugar.

Caio Fernando Abreu, escritor brasilefio nacido en el estado de Rio Grande do
Sul, cuenta con una importante produccion como cuentista, novelista y guionista de
teatro. Inici6 sus actividades como periodista en varios medios, entre los cuales se
encuentran el diario O Estado de Sao Paulo, el suplemento cultural Caderno 2 y Zero
Hora (de Porto Alegre). Escribid, desde mediados de los afios 80, cronicas que fueron,
postumamente, recopiladas en el libro denominado Pequenas Epifanias.

Leemos las crénicas de Abreu, no desde el concepto de epifania, sino por el
revés (pelo avesso): la voragine, el vértigo y, fundamentalmente, el abismo.

La idea de voragine estd vinculada, por un lado, a la imagen de remolino,
aglomeraciéon confusa de sucesos, pero, por otro lado, también significa pasion
desenfrenada o mezcla de sentimientos muy intensos. Ambos significados de esta
imagen estan presentes en las cronicas de Abreu, a menudo mezcladas.

El vértigo y el abismo van de la mano. El vértigo es experimentado por el sujeto

de la enunciacion. El yo es quien esta en el “centro del huracan”, centro de todo
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sentimiento, conceptualizacion, de toda experiencia, construyéndose a través de las
crénicas que escribe. El yo se autoficcionaliza, para devolver sus textos como didlogo
con los lectores.

Se escribe para ser leido y para cruzar el abismo. Ese abismo es la experiencia
netamente subjetiva, pero que ese yo-ficcion ofrece para ser compartida. El yo esta solo.

Por eso mismo escribe:

Solto nesse abismo onde s6 brilham as estrelas de papel no teto,
desguardado do anjo com suas mornas asas abertas. Vocé ndo me ouve nem
V&, e se ouvisse e visse ndo compreenderia quando eu abrir os bragos para
Ela e saudar, amavel e desesperado como quem d& boas-vindas ao terror
consentido: voragem, bem-vinda (Abreu 2006: 41).

Las crénicas de Abreu crean un entre-lugar y como escritor (que en las cronicas
autofigura su imagen) enuncia desde ese entre. Entre-lugar que hace tambalear,
también, a la cronica entre extremos generalmente separados: entre poesia y narracion.
Esa es la estética de sus cronicas. Ese entre es el abismo y es, a su vez, el puente.

El concepto de abismo describe con mayor profundidad algunos de los
cuestionamientos que, desde nuestro punto de vista, colocan las cronicas de Abreu: por
un lado, el abismo de un yo que se descubre en esos textos, de modo mas o menos
directo, de modo mas o menos reflexivo, pero siempre como construccion de una
figuracion autobiogréafica y, por el otro lado, el abismo del presente, dispuesto como
caos, enfermedad, falta de amor —todos diagndsticos y sintomas sefialados por el
cronista-, un presente en el cual se abisma su experiencia y la de sus lectores.

Entre las cronicas de Abreu, existen tres que resultan fundamentales para pensar
las cuestiones anteriormente apuntadas: son las tres cartas para “além dos muros” que
compararemos con otra cronica —titulada “Infinitamente pessoal”- que presenta un matiz
diferente, pero que comportan un caracter comun que definiria las formas del yo en
estas cronicas. Esta dltima crénica se construye como una ficcion, sin intentos de
construir demasiada referencialidad, ficcion de gran semejanza a los cuentos de Abreu.
Se relata un encuentro, un amanecer y se deja abierta la posibilidad de lo onirico y del

delirio, no sin tocarse con la metafora. El yo de esta cronica es explicito.
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Las metaforas y la alegoria del angel de la felicidad que utiliza esta cronica estan
dando cuenta de la narraciéon de una experiencia del yo “de papel” que por incluirse
como tal en una cronica, aunque la linea que lo lleva hacia el género cuento sea delgada,
otorga mayor cercania a ese yo de papel con el nombre que firma (es un pacto de la
cronica del que no puede escapar). Se narra una pérdida y una incomprension: un
espacio de intimidad que el yo, a través de la metafora, ofrece al lector.

Otra cronica, “Verdade interior”, elabora puntillosamente el espacio privado,
como opuesto al publico, que se mira desde la ventana hacia afuera. Ese espacio, es un
espacio de lo intimo en la medida en que se revela en el discurso, pero es imposible
acceder a la verdadera existencia del ser de ese yo. Es el espacio de la observacion, de
los pensamientos a la deriva, de la soledad, a los que ingresamos como lectores, a través
de su escritura, de su palabra, de su enunciado. Es un espacio imaginario creado en el
que se le ofrece a otro la entrada —si asi se lo desea-, aunque a menudo no haya mas que
la propia imagen del yo con quien compartirla (el personaje ofrece una copa a su propio
reflejo). Tal vez, a la manera de una carta, se ofrece solo a su lector; o a la manera del
diario personal, se ofrezca al propio escritor.

En el caso de las otras tres cronicas apuntadas, la cuestion es méas evidente, pero
méas compleja. En esas tres cronicas, elaboradas a manera de cartas dirigidas a los
lectores, Caio Fernando Abreu comunica, a través de un juego de indicios, que ha
descubierto ser VIH positivo.

A partir de este recurso a la epistola, y de la sucesion de cartas, ese yo que
enuncia va elaborando su proceso interior respecto de esa novedad, lo cual lo hace
narrable. La escritura se constituye, ademas, en Unica posibilidad de lidiar con este
acontecimiento/descubrimiento. Ese proceso inicia con los indicios por parte del
narrador hacia sus lectores de que “algo anda mal”, sigue por la explicitacion de su
situacion —como un sinceramiento necesario-, al tiempo que describe los motivos,
circunstancias y traza un breve recorrido hasta ese presente, el mas real y el mas
precario. Ese proceso posibilita transformar los fragmentos recordados del
acontecimiento —traumatico-, aun indefinidos (“Coisa Estranha”), y organizarlos a

través del relato. Por eso es que la escritura sera para él su insistencia, su no desistir.
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La imagen-concepto de “abismo”, en el caso de las tres cronicas para “além do
muro”, estd ligada a una experiencia limite del cuerpo, a una realidad vivida por un
cuerpo que descubre una constitucion nueva, un estado diferente. Es en ese momento
que el yo experimenta el vértigo cuando mira hacia adentro de ese abismo y so6lo
encuentra la imposibilidad de comprender y de hablar.

La tdnica, los recursos y el modo en que la primera de estas cronicas (“Primeira
carta para além dos muros”) estd escrita la asemejan a muchas otras escritas por Abreu.
Por ello, es posible que el lector se encuentre igualmente confundido, pues se lo reta a la
indecision entre la interpretacion de esta cronica como una crénica ficcional o la
interpretacion de esta crénica como un relato mas estrechamente referencial. La
“Segunda carta para além dos muros” prolonga esa indefinicion, a través de una imagen
de descenso al infierno en donde angeles y demonios se disputan los dias.

La “Ultima carta para além dos muros” confirmara la segunda posibilidad: se
trata de un relato estrechamente referencial. En esta carta/cronica, Abreu explicita su
situacion: esta hospitalizado, el examen de VIH resultd positivo. Describe sus
sentimientos y, como comenzaba a eshozarse en la carta anterior, apunta hacia su
esperanza, su lucha.

Aqui ingresa un cuestionamiento propuesto por estas cronicas: el de lo verdadero
y lo real, el valor de veracidad, en cuanto s6lo tenemos acceso a ello a través de la voz
del yo/autor/escritor/cronista y en cuanto lo que se nos narra pertenece a las esferas de
lo intimo, aquello a lo que, segin Nora Catelli, no se puede tener acceso mas que por el
discurso, pues se trata de una “asimetria” y una “percepcion derivada de la alteridad”.
Sin embargo, aqui, en estas cronicas, es el escritor quien tiende un puente con los
lectores para que, a través del medio periodistico, se establezca un didlogo. Ese dialogo
se abre hacia el espacio de lo intimo como momento en que se narra el acontecimiento
emergente del yo.

Las cronicas de Abreu se sitdan en un entre elementos biograficos, siempre
presentes en sus cronicas, desde el recuerdo y desde la memoria, y entre la
descripcion, la observacion, entre la combinacion de diferentes géneros como la

epistola, el diario, la fabula, entre la ficcion y lo real, entre lo publico y lo privado.
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Una experiencia

Hechas esas consideraciones relativas a los modos en que los elementos
autobiograficos ingresan en las cronicas, nos detenemos brevemente, en el modo en que,
a partir de esa hibridacion, de ese entre, esta escritura intenta devolver una experiencia,
desde un nuevo concepto y, en un presente de caos, de “barbarie”, intenta dejar huellas.

Walter Benjamin, en su articulo “Pobreza y experiencia” sostiene que en el
presente se asiste a un empobrecimiento de la experiencia, de la experiencia colectiva,
pues parecen haberse quebrado los lazos comunes que hacian posible el compartir una
misma experiencia y formar parte de ella.

Benjamin hace referencia a la experiencia marcada por la primera guerra
mundial: “las gentes volvian mudas del campo de batalla...méas pobres en cuanto a
experiencia comunicable” (Benjamin 1973: 168). La guerra es el acontecimiento
irruptor que generd, junto a la era de la técnica (y las tecnologias para dar muerte) la
imposibilidad de esa experiencia comunicable. Algo semejante se observa, claro que
atenuado, en las cronicas de Abreu. Esa pobreza de experiencia se verifica en el intento
de cubrirla, de esconderla bajo las méscaras, como observa Benjamin en relacion a los
cuadros de Ensor y sus mascaras horripilantes. Esas mascaras, como simulacro, también
aparecen en las cronicas de Abreu, pero, para ser develadas. Es necesario expresar esa
pobreza de experiencias y eso es lo que se observa en estas cronicas.

Esa experiencia estd vinculada, en el pensamiento de Benjamin, a su vez, a la
narracion. La narracion es “la capacidad de intercambiar experiencias” y eso es lo que
para Benjamin esta en trance de desaparecer. Las cronicas de Abreu pueden leerse desde
estos postulados benjaminianos, sobre todo, si tenemos en cuenta que la mayoria de sus
cronicas elabora un espacio autobiografico y otras, un espacio de lo intimo, a través de
los cuales ingresa la memoria (fundamental para pensar la experiencia y el tiempo)
como dispositivo de enunciacion y de presentacion de un concepto de experiencia huevo
(que lleva en consideracion el “tiempo-ahora”, el modo de ser de nuestro tiempo,
caracterizado por el “enorme desarrollo de la técnica”, del saber y de su poderio). Al

situarse desde una ficcionalizacion del enunciador/cronista, las cronicas de Abreu se
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producen desde la memoria, entendida no como registro exacto y completo de los
acontecimientos, sino como memoria selectiva, que rechaza y margina algunos hechos,
mientras privilegia algunos y los asocia. Existiria entonces, una memoria voluntaria y
otra involuntaria. La relacion entre ambas es conflictiva. “Por su propia naturaleza la
conciencia y la memoria no pueden ser completas” (Fernandez 1995: 115). La
experiencia nunca es en ellas una y toda. En ese sentido, la experiencia sélo seria
factible de ser ficcionalizada, para ir en busca de su identidad y de cierta completitud.

La cronica “Ao momento presente” de Abreu escenifica el proceso agonico de
empobrecimiento de la experiencia en el presente. Ese momento presente parece ser
solamente factible de observacién, una observacién cuidadosa, pues en cualquier
momento el presente puede quebrarse. Asimismo, ese presente se opone a la memoria,
al pasado (“Nao ha memoria”, dice la cronica) y no existe narracion, es solo
contemplacion de un presente-instante. La Unica sensacion que deja esta cronica es la de
vacio, de abismo, nuevamente: “Mas ndo sinta soliddo, ndo sinta nada: vocé s6 tem
olhos que olham o momento presente, esteja ele — ou vocé — onde estiver.” Puro
presente. El presente es un instante y como el aire, se consume: Asi, en el momento
presente, parece imposible narrar una experiencia. Como observamos en “Por tras da
vidraca”, como un vidrio empafado, el yo experimenta la imposibilidad de contar, de
narrar lo que ha sofiado: “Sonhei que vocé sonhava comigo. Certo? N&o, talvez ndo
esteja nada certo. Também néo era isso 0 que eu queria ou planejava dizer. Pelo menos,
ndo desse jeito embagado como uma vidraga durante a chuva. Por favor, apanhe aquele
pequeno pedaco de feltro que fica sempre ali, ao lado dos discos. Agora limpe devagar a
vidraca — quero dizer, o texto” (Abreu 2006: 63). Existe una experiencia que se
pretende relatar, pero no le es posible comunicarla de manera comprensible o, ni si
quiera, enunciarla completamente. Se decide, finalmente por la no-comunicacion vy, si

3

fue un suefio, continuar sofando: “...pouco importa, nao me desperte”. Parece
imposible, entonces, que esa experiencia presente se convierta en experiencia
compartida.

Siguiendo en esa direccion, la cronica “Os mistérios da Péscoa” establece la

correlacion pasado (recuerdos)-presente, pero aqui introduciendo la cuestion de la
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memoria. Hay una contraposicion entre “ahora” y los tiempos de la infancia, en los que
el rito de la Pascua estaba ligado a una tradicion religiosa y familiar, a través de
experiencias que les eran comunes. Desde el ahora que instaura la cronica, esas
tradiciones o bien son interrogadas o bien se interroga la falta de preguntas en la
infancia y la simple aceptacién de esos relatos y esas costumbres. Desde el hoy, se las
ve como “fingimiento”, mascara, simulacro. Es decir que, si bien en el pasado,
recuperado a través de la memoria fragmentaria del yo que no recuerda circunstancias o
respuestas con exactitud, existia esa experiencia comun del misterio de la Pascua, en el
presente de la narracion, esa experiencia comun ya no es posible. Ese misterio esta
perdido, principalmente por el descreimiento del propio yo. Sin embargo, hay un
recuerdo que es traido al presente, que establece una cadena con la tradicion, aunque esa
tradicion se deja, laxamente, borrar. Se observa una cierta nostalgia en la comparacion
del pasado y el presente, pues en la infancia estan los misterios, el enigma, mientras que
en el presente la Pascua solo es “venta de chocolates e peliculas biblicas”. Pero no hay,
en ningun sentido, una recolocacién del pasado en el presente, una recuperacion de ese
pasado para darle un sentido al hoy. No se trata de eso, pues hay cierto aire de critica e
interrogacion a ese rito, fingimiento, liturgia. A través del recuerdo y de ese agdnico
conflicto entre las dos miradas, se deja ver una especie de bisqueda de elementos que
permitan hacer del presente una experiencia transmisible, se trata de buscar un nuevo
misterio para la vida, pero no retornando al pasado, sino, como sostiene el mismo
Benjamin desde un nuevo comienzo, desde la barbarie.

Del yo en ese mismo presente se habla en la cronica “Na terra do coragdo”: el
yo, cronista, se configura como “pos-moderno”, ruina, simulacro. Esas tres palabras
sirven para dar cuenta del modo en que el yo se ubica frente a su tiempo. Benjamin hace
referencia a la historia como ruina, vinculada a la misma imposibilidad de
comunicacion experiencial y, por lo tanto, de dar coherencia y de compartir una
memoria historica. Esa imposibilidad de comunicacion se liga, en las crénicas de Abreu
a la imposibilidad de amar, cuando el amor es un lazo fundamental. Asi, en “Extremos
da paixao” sostiene: “a perda do amor ¢ igual a perda da morte”; “...no século XX ndo

se ama”. Esa es la realidad del presente, descrita por Abreu. Esa pobreza de experiencia,
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es también la imposibilidad de amar y de experimentar el dolor de la pérdida del objeto.
Esa misma condicién del presente se refleja en la imposibilidad de ver en el rostro del
otro, al que se le interpone siempre una mascara: simulacro. En “O rosto atras do rosto”
un personaje se enfrenta a otro rostro y comienza a provocarlo, sin reaccion por parte
del otro rostro. Finalmente, descubrimos que ese otro, con quien se intenta compartir
(una caricia, un beso) es una mascara. La pasividad de ese otro genera por parte del

primer personaje acciones cada vez mas violentas, hasta que

... percebeu: o outro rosto ndo era um rosto vivo. O outro rosto era uma
mascara morta sobre um outro rosto vivo. Estendeu as duas méos e arrancou
a mascara do outro rosto. Por trdas da méascara, por baixo do outro rosto
estava 0 rosto dele mesmo. Inteiro e sem ferimento algum, o rosto dele
mesmo (Abreu 2006: 35).

Considerando esta cronica, fuertemente ficcional, observamos que esa falta de
comunicabilidad llega incluso hasta lo corporal, pues, como otro lenguaje, el personaje
intenta acercarse al otro (a su rostro) a través de esa expresion y no consigue ningun tipo
de comunion sino a través de la violencia. Finalmente, solo esa violencia barbara
permite el reconocimiento de la mascara, del simulacro. Sin embargo, el verdadero
rostro devela su propia imagen en espejo, Unico otro-si mismo con quien consigue la
caricia, la comunicacion. Esta cronica vuelve a escenificar lo agonico de la experiencia:
parece que el yo, s6lo puede hablar de y consigo mismo. Hay una falta de horizonte
colectivo.

A través del entre-lugar, entre cuento y crénica, se construye una reflexion
acerca de ese mismo entre-lugar del escritor que busca generar un experiencia
compartida, un cuerpo a cuerpo con otro y no lo consigue, solo puede hablar de si
mismo, que es lo que sucede en las crénicas hasta aqui trabajadas.

Sin embargo, hay otras cronicas que, a diferencia de las anteriores, intentan dar
un viraje, el revés, de lo que hasta aqui se lee como sentido de estas cronicas. Algunas
son: “Em memoria de Lilian”, “Palpebras de neblina”, “O mergulho do principe

bailarino” y “Mais uma carta para além do muro”.
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En estas cronicas hay dos elementos en comun: por un lado, la tematica de la
muerte y por otro lado, un tipo de narracion o género tradicional que se retoma, como es
la fabula.

En “Memoria de Lilian”, cronica homenaje a la actriz Lilian Lemmertz, el autor
reflexiona sobre la muerte, de modo general a partir del acontecimiento de la muerte

individual de la actriz:

Somos todos imortais. Teoricamente imortais, claro. Hipocritamente
imortais. Porque nunca consideramos a morte como uma possibilidade
cotidiana, feito perder a hora no trabalho ou cortar-se fazendo a barba, por
exemplo. Na nossa cabeca, a morte ndo acontece como pode acontecer de eu
discar um numero telefénico e, ao invés de alguém atender, dar sinal de
ocupado. A morte, fantasticamente, deveria ser precedida de certo “clima”,
certa “preparagdo”. Certa “grandeza” (Abreu 2006: 16).

La muerte —como el amor, segin Abreu- desenmascara ‘“nuestra patética
fragilidad”, porque la muerte y el amor, que es una especie de muerte (“la muerte de la
soledad, la muerte del ego encerrado, indivisible, furiosa y egoisticamente
incomunicable™), son los que permiten, en dos formas diferentes, la comunicacion de la
experiencia, paso para compartirla y crear una en conjunto.

Algo similar ocurre en la cronica “O mergulho do principe bailarino”. En este
caso, también encontramos como tema la muerte del artista Rainer Vianna, pero el
modo como esa muerte es narrada es diferente: se cuenta a traves de una fabula, la
fabula del “principe bailarino”. Junto a varias marcas de oralidad, esta fabula recoloca
las cuestion del narrador abordada por Benjamin. Al igual que otras cronicas elaboradas
a manera de fabula (nuevamente el entre), toca un punto que Benjamin describe:
“Sabiamos muy bien lo que era la experiencia: los mayores se la habian pasado siempre
a los mas jovenes. En términos breves, con la autoridad de la edad, en proverbios;
prolijamente, con locuacidad en historias; a veces como una narracion de paises
extrafios, junto a la chimenea, ante hijos y nietos”. (Benjamin 1973: 167); “La narracion
tiene abierta o secretamente, su utilidad. Esa utilidad puede consistir a veces en una
moral; otra vez, en una recomendacién préctica; por fin, en un refran o en una regla de

vida...” (Benjamin 1986: 192). Retomando algunas de esas ideas, podemos decir que
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hay en este tipo de cronicas un intento, no exento de contradicciones, de narrar una
experiencia. Bajo ningun punto de vista podemos ni queremos decir que Abreu intente
transmitir una moral, pero si, tal vez, una especie de consejo, y en el caso de la crénica
ya mencionada, “En memoria de Lilian”, una reflexion sobre la muerte, a partir de una
experiencia individual, haciendo de ella una narracién a transmitir (sea en el género
cronica, sea en consonancia hibrida con otros géneros, o a través de la fabula, no la
fabula pura, sino con ciertos tintes de ironia y humor). Quizas la cronica en la que
aparezca de manera méas pura la fabula sea en “Uma fabula chatinha” (notemos que el
titulo ya indica cierta ironia). Esta cronica podria resumirse con la propuesta de “vivir la
vida, porque la muerte es un hecho, pero disfrutarla sin pensar en la muerte”: es decir,
ganar experiencias, un ideal que, generacionalmente, experimentd Caio Fernando
Abreu: participd del movimiento de la Contra-cultura, el movimiento hippie, sufrié los
golpes de la dictadura, la represion y el poder totalitario. Aunque en algunos de sus
libros de cuentos pueda verse, también como hemos visto aqui, la pérdida de esa
experiencia, los suefios de una generacion perdidos y desencantados, esta presente un
mismo movimiento, tanto en los cuentos como en las cronicas objeto de este articulo, de
busqueda de re-enunciacion de la experiencia para que se convierta en colectiva, no
como un intento de volver al pasado, pues eso es imposible. Si bien hay una pérdida, un
empobrecimiento de la experiencia que se observa en la imposibilidad de comunicar las
experiencias y hacerla compartida, desde el yo, desde la autoficcion, se pretende
rescatar una herencia —una experiencia. En las cronicas, se intenta encontrar nuevas
posibilidades (desde la tdbula rasa, como han hecho muchos artistas, segiin Benjamin)
de articular una experiencia, de transmitirla y seguir caminando hacia alguna utopia o,
tal vez, transmitir o compartir la experiencia real del empobrecimiento de la
experiencia. En el caso de las cronicas de Abreu, se observan esas dos opciones: algunas
cronicas van en la direccién de describir esa incomunicabilidad, mientras que otras,
intentan elaborar una nueva posibilidad, marcada y generada a través de la memoria,
como en el caso de “Os mistérios da Pascoa”, o desde la muerte como instancia final y

reflexion sobre una vida.
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Hay, a través de estas modalidades, una enunciacion y una configuracion de la
experiencia individual a transmitir y construir como colectiva, pero lo que se elabora es
un concepto de experiencia no como ejemplaridad, sino como posibilidad.

Esa nocién de experiencia como posibilidad se manifiesta en “Palpebras de
neblina”, en la comunion del sufrimiento: el hecho de compartir la misma miseria y el
mismo dolor, la misma soledad urbana. El cronista observa el sufrimiento de una
prostituta y siente ese mismo dolor, la misma miseria que, le parece, es la imagen del

Brasil:

Aquela prostituta chorando, além de eu mesmo, era também o Brasil. Brasil
87: explorado, humilhado, pobre, escroto, vulgar, maltratado, abandonado,
sem um tostdo, cheio de dividas, solidao, doenca e medo. Cerveja e cigarro
na porta do boteco vagabundo: Carnaval, futebol. E lagrimas. Quem consola
aquela prostituta? Quem me consola? Quem consola vocé, que me |é agora e
talvez sinta coisas semelhantes? Quem consola este pais tristissimo? (Abreu
2006: 61).

Por ultimo, en la cronica “Mais uma carta para além dos muros”, Abreu narra la

proximidad de la muerte:

Naquela cara viva, transbordando para além das pupilas- buracos-negros vi
ndo apenas o0 meu horror, mas o horror e a beleza de tudo que é vivo e pulsa
e freme no Universo, principalmente o humano. Aleph, quem sabe Anima.
N&o parecia cruel, apenas exata, meticulosa sacerdotisa. Sabre na mao,
prestes a arrancar o coracdo palpitante do menino e da virgem que eu
também era. Cumpria sua tarefa. Barca, Moira, Harpia. Sua pele nem
transpirava. E de repente, talvez porque eu tenha lido e sonhado e visto
filmes demais, a cara transformou-se na da Gérgona. Nada de cabelos de
cobras entrelagados, dentes pontiagudos de marfim (Abreu 2006: 151).

Esa pobreza de experiencias, que leimos como sentidos en las cronicas de Caio
Fernando Abreu, configura esa nueva barbarie, positiva, que “Le lleva [al barbaro, al yo
de las cronicas] a comenzar desde el principio; a empezar de nuevo...” (Benjamin 1973)
y es0 es lo que postulan las crénicas de Abreu al situarse de cara a la muerte: un nuevo
modo de ver la vida, desde la situacion de un “marginal”, de un enfermo, de todos los

vencidos que, asimismo, espera de la vida y la promueve, sin utopias, pero con
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esperanzas: “Facamos um brinde a todas as coisas que o Senhor pos na Terra para nosso
deleite e terror. Brindemos a Vida — talvez seja esse 0 nome daquele cara, e ndo o que
vocé imaginou. Embora sejam iguais. Sinonimos, indissociaveis” (Abreu 2006: 152).

Las cronicas de Abreu intentan dejar huellas.

Ese empobrecimiento de la experiencia es escenificado en las crénicas de Caio
Fernando Abreu como un proceso agénico, no equilibrado y cadtico, a través de la
presentacion del presente como momento inaprehensible, fragmento, en constante
relacion con el pasado, reconstruido desde la memoria y sus recuerdos. Sin embargo, es
a través de la imagen de la muerte y su conceptualizacion en las crénicas como el autor
intenta recolocar una experiencia individual como experiencia colectiva. Es decir que,
frente a esa oposicion presente-pasado que indica la pérdida de la experiencia comdn, la
muerte se transforma en el elemento que permite su recuperacion, a través de la propia

autoficcion del yo y de la propia crénica hibrida, a través de la muerte propia y ajena.
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