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Resumen

En cronicas de viajes por el interior del pais y especificamente por las fronteras del
noreste y noroeste argentino, el trabajo propone indagar en los modos de representacion, en los
dispositivos de construccion del relato de la herencia de actos fundadores violentos, legitimados
en el proceso de colonizacién (Ricoeur 2004), que se perpetla sin beneficios en un nuevo orden
en el marco del estado de derecho. El avasallamiento y la dominacion generadora de la pérdida
parcial o total de los origenes identitarios dejaron, en los colonizados, heridas que se
profundizaron a causa de la negligencia y el abandono de un estado que, al no restafiarlas con la
reivindicacion de los derechos, contribuyd a intensificar la exclusién y la fragilidad de la
identidad. La violencia que se engendr6 en la colonizacion y que llevo al colonizado a la
deshumanizacion (Memmi 1973 y Fanon 2007) y a la extirpacién de su propia lengua, subsiste
en la agresion recurrente de un modelo social que solo instrumenta discriminacion, desamparo,
desocupacion, desintegracion. Frente a esa violencia casi silenciosa, se agiganta la extrema
necesidad que se traduce en resignacién o en resistencia.

Ante la colonizacion que intentd liquidar unas tradiciones e imponer otras (Balibar
2005), y el nuevo orden social instituido que arrasé al anterior y consolidd la marginalidad, la
pobreza, la exclusién y la enajenacién cultural, escritores-cronistas argentinos de la segunda
mitad del siglo XX y comienzos del XXI hacen gestos de resistencia “por delegacion”
(Agamben 2000) en un espacio de escritura que se construye entre la denuncia y la
ficcionalizacion.

Palabras clave: cronica - frontera - identidad - violencia.

Cada género es capaz de abarcar tan solo determinados aspectos de la
realidad. Cada género posee determinados principios de seleccion,
determinadas formas de vision y concepcion de la realidad, determinados
grados en la capacidad de abarcarla y en la profundidad de penetracion en
ella (Bajtin 1994: 210).

... Si en verdad se trata de un género significativo, es un complejo sistema de
recursos y modos de dominacién conceptual y de conclusién forjadora de la
realidad (Bajtin 1994: 213).
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Desde los recursos y modos de ver y concebir la realidad accesibles a la cronica,
la mirada del cronista, envuelta en un asombro que por momentos se transforma en
estupor o perplejidad en contacto con zonas de frontera, penetra con la agudeza de un
buril, en los espacios y los hechos de la gente que los puebla y se plantea el desafio de
construir una representaciéon mediada por el lenguaje.

Tres cronistas del afuera, Rodolfo Walsh, después de un recorrido por
comunidades de Misiones, Corrientes y Chaco en la década del 60; Miguel Briante, al
cabo de un viaje por tierras de tobas y wichis en la del 80, y Martin Caparros, desde el
comienzo del viaje y la escritura hacia y de un interior que quizds “para nosotros
portefios,... sea mas que nada un folclore: la zamba, la pobreza, el feudalismo, la
pachorra, la inmensidad vacia- distintas formas de folclore” (2007: 6), en los primeros
afios del siglo XXI, escriben cronicas en las que se ficcionalizan como narradores-
investigadores que en un intento por ver para desmontar una falsa imagen, entregar un
mito, indagan en relatos de formas de vida y practicas culturales que -implicita o
explicitamente- dan cuenta de que un orden anterior fue avasallado por otro nuevo que
se impuso como legitimo.

Sus cronicas de viaje se configuran desde una mirada antropolégica, desde la
autoridad que da el “yo estuve alli” que, sin ocultamientos, se manifiesta y despliega en
una autoridad de la escritura explicita en los modos de produccion del relato, en la
cualidad ficcional, “en el sentido -en que Paul Rabinow (1998:187) sefalara- de
‘elaborada’, ‘fabricada’ . La crénica dibuja un espacio entre la escritura literaria y la
etnogréfica en el que confluyen la narracién de la experiencia, la interpretacion de los
hechos, el “hacer sentido con lo que se ve” (Caparrés: 159), la intercalacion de dialogos
y la inclusion de voces de hombres y mujeres que cuentan historias aportando, desde la
heteroglosia, a lo que podria pensarse como una utopia de autoria plural que, sin
embargo, se disuelve en la orquestacion de un escritor que apunta a efectos de verdad
que acentlan la referencialidad del relato pero no deja de poner de manifiesto, en
reiteradas autorreferencias, su preocupacion por la escritura en la decision por la palabra
justa en relacion con distintos usos dialectales, en la conviccion de que “cada frase es la

muerte de tantas” (Caparrds: 314).



Actas del Il Congreso Internacional “Cuestiones Criticas”
Rosario 2009

entro de Estudios de Literatura Argentina
_entro de Estudios de | eoria y Critica Literaria / FHyA-UNR

En circunstancias de enunciacion diferentes, Héctor Tizon, desde el adentro, en
un itinerario por poblados del noroeste en donde habita, configura en notas que avanzan
aun sobre la década del 90, una voz narradora que intenta reconstruir el saber del “estar
en el mundo”, del vivir sin més del hombre de la Puna conversando con sus “paisanos”
sobre las cuestiones de la “piel hacia afuera”, de la vida cotidiana, de carencias y
pérdidas, de tenacidad y arraigo; pero también compartiendo sus silencios en los que se
filtra el sentir de la “piel hacia adentro”, la busqueda de lo religioso, la invocacién a la
presencia de los dioses para poder asumir —como afirmaba Rodolfo Kusch (1976: 22)-
“la miseria de no ser mas que puro miedo”.

La frontera que -segin Balibar (2005: 12)- “no s6lo comprende dimensiones
geograficas y geopoliticas tanto como psicologicas y simbdlicas, sino que incide en el
ser de los sujetos historicos al igual que en sus condiciones de existencia” entra en las
cronicas mostrando un rasgo que no es accesorio ni contingente sino intrinseco: su
funcion de configurar mundo (Cfr. Balibar: 81). Tizén que “ha nacido montafiez [sic] y
fronterizo” (167) y desde Yala se adentra en poblados, aldeas, en el paramo del noroeste
argentino asolado por el viento y viaja aun hasta aquellos villorrios que, como Timon
Cruz, “apretado en el rincdn de la frontera, ... ostensiblemente no existe, esta disimulado
(153); €l que se siente “un ejemplar de frontera” (17) transita la region, su region, no
con una mirada de folclorista que recupera las tradiciones populares sino con la mirada
que siempre, en una continua dialéctica, contrasta lo esencial del mundo y de la vida
con que las voces de nativos analfabetos, “mudamente locuaces” (32), llenaron sus
vacios de conocimiento en la infancia, con los prestigiosos saberes enciclopédicos
apuntalados por sus lecturas.

Para Walsh, Briante y Caparrds, en cambio, que llegan desde lo extrafio y ajeno,
la experiencia de frontera crece no solo en el contacto con caminos imposibles,
pastizales, lagunas, campos con palmeras, esteros, yerbatales, y aun la selva, una
naturaleza deslumbrante, casi indescriptible e intransitable por sus excesos sino
también en el encuentro con una humanidad excluida y desintegrada en un “pais
archipiélago” (Tizon: 79) que expulsa a sus propios hijos. Frontera se asocia a las

emisiones en guarani de las radios paraguayas que se pegan al oido de los pobladores
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haciéndose oir “en todos los tonos con vestigios de todos los idiomas” (Walsh: 211), a
poblaciones wichis que “marisquean”, cazan, pescan o sacan productos de los arboles
para asegurarse la subsistencia, corridos por la explotacion del quebracho y también por
las inundaciones pero ademas, la frontera estd ligada a la aventura alucinante, a la
atraccion de en pocos minutos poder estar en escenarios completamente diferentes, en
pueblos de transito en que “la gente no se queda: viene y enseguida se va” (Caparros:
404).

Detrés de la frontera como “... la palabra magica, la linde el limite marcado por
un grueso trazo, donde otros hombres creian en otras cosas, vivian de otra manera, y tal
vez, tendrian otra apariencia” (Tizon: 167) o del “efecto frontera” (Caparrds: 138) que
hace que una ciudad como “La Quiaca sea un pueblo un poco triste, casi sin centro, casi
sin negocios, de paso, sin una identidad muy clara” (406), esta presente, por un lado, la
frontera como definicion de territorio, como limite para registrar identidad u otorgarla y,
por el otro, la frontera como transito que desdibuja identidades; una dialéctica: la
territorializacion como proyecto hegemonico de los modelos de soberania nacional y la
desterritorializacion, como ambito donde se expresan relaciones sociales
transfronterizas (Cfr. Trinchero 2007: 162 - 163). En palabras de Balibar,

toda discusion acerca de las fronteras involucra necesariamente la
institucion de identidades definidas: nacionales y otras. Ahora bien, es cierto
que hay identidades, o mas precisamente identificaciones —activas y pasivas,
deseadas y padecidas, individuales y colectivas — en distintos grados. Su
multiplicidad, su caracter de construcciones o de ficciones no las tornan
menos efectivas. Con todo, es evidente que esas identidades no estan bien
definidas. Y en consecuencia, desde un punto de vista logico, o juridico, o
nacional, no estan definidas. O mas bien no lo estarian si, pese a la
imposibilidad que las afecta en su sustancia, no sirvieran de objeto a una
definicién forzada. En otros términos, su definicidon practica requiere “una
reduccion de complejidad” ... Entre otros el Estado, en tanto Estado-nacion
y en tanto Estado de derecho, es un terrible reductor de complejidad
(2005:78)

y, en este sentido -podria agregar- generador de una condicién de violencia.
Cada frontera tiene su propia historia de constitucion de identidades en la que se

conjugan la reivindicacion del derecho de los pueblos, el poder que se ejercio sobre
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ellos, las demarcaciones culturales que generalmente se intenta presentar como
“naturales”, y los intereses econdmicos. Adentrarse en las representaciones de quienes
habitan en las fronteras del noreste y noroeste argentino y en la configuracion de su
identidad lleva a indagar en el proceso de colonizacion, en la herencia de actos
fundadores (Cfr. Ricoeur 2004) extremadamente violentos, humillacién para unos y

celebracion para otros, que se perpetud sin beneficios en el nuevo orden instituido.

Mi infancia transcurrio en la Puna... Alli en los remotos origenes de la
cultura, estaba la derrota, porque el dios del mal la habia transformado de
tierra fértil en estéril paramera, pero, en contraposicion, un mensaje
mesianico avivaba la esperanza de sus pobres pobladores; el mismo que en
el pasado habia encendido las rebeliones de Tupac Amaru y de Bolivar. Ese
es, creo yo, el trasfondo de mi narrativa, aprendido por tradicion oral de
mis nifieras cuando, al caer la noche, ya en la cama y dispuesto a dormir, me
rogaban que estuviese callado, cerrara los 0jos y escuchara en las sombras el
murmullo del liquido dorado deslizandose por las entrafias de la tierra
porque nuestros dioses habitan las cuevas del subsuelo desde que los
ancestros fueron derrotados por la invasion que volvidé el mundo al reves
(30. La cursiva es mia.)

escribe Tizon. Tenaz habitante de esos confines hace de la narracion-memoria el
espacio de preservacion para que el olvido no se constituya en una segunda derrota.
Miguel Briante, en cambio, solo puede construir una perspectiva a partir del
encuentro con el testimonio®, ese relato que -como reafirma Ricoeur (2004: 210)- est&
“autobiograficamente certificado” aun cuando se realice “en condiciones informales o

formales”.

Llaman “lugar de hundimiento” a cada sitio en que tuvieron un
asentamiento y ahora es ruina, como si fendmenos naturales y no las lanzas
de sus enemigos indios o los fusiles de los conquistadores, los hubieran
arrasado. Proclaman que su fe es el Evangelio, como si hubieran nacido en
el siglo pasado, cuando llegaron los anglicanos, y entre ellos, antes, no
hubieran existido el misterio de la creacién, los mitos, la magia, la lectura
de los cielos. Es casi imposible llevarlos més atras (2004: 15-16)

! “Nuestras victimas nos conocen por sus heridas y por sus cadenas: eso hace irrefutable su testimonio”
(Sartre 2007:13)
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reflexiona el narrador-cronista y refiere al pasado de las comunidades indigenas violado
por las misiones evangelizadoras. Se trata de una violencia ejercida mediante la
imposicién de identidades singulares que, a pesar de la desesperanza, no deberia ser
olvidada.

“... muchos de los conflictos y las atrocidades se sostienen en la ilusién de una
identidad inica que no permite eleccion”, dice Amartya Sen y agrega: “El arte de crear
odio se manifiesta invocando el poder magico de una identidad supuestamente
predominante que sofoca toda otra filiacion...” (2008: 15). La prédica de las misiones
impuso un uso de la memoria que implicé un abuso de olvido al tratar de “anular el
derecho imprescriptible a la conservacion de codigos de la cultura inscriptos en el saber
y el hacer, borrar la pertenencia a un grupo erosionando recuerdos de su pasado, como
forma de dominacion sabiendo que la representacion del pasado es constitutiva no sélo
de la identidad individual sino también colectiva” (Todorov 2000: 15-16). La
destruccion de las creencias; “toda historia anterior parece borrada por la Revelacion”
(198), apunta el narrador de El interior de Martin Caparrés como un eco que traduce la
decepcion del cronista en “Aborigenes: la memoria perdida” de Miguel Briante: “No
hay pasado: no hay mitos, ni leyenda, ni nada, antes de los evangelistas. Tan fuerte fue
su prédica, tan feroz” (27).

La violencia engendrada que llegd aun hasta la deshumanizacion -segun
sostienen Memmi (1973), Fanon (2007) y Sartre, en el prélogo a ambos textos, avanzo
sobre la propia lengua del colonizado, “el idioma aborigen como uno de los méximos
bienes culturales, es lo primero que se extirpa” —testimonia Sixto Avarez Zuleta, el
profesor Toqo, segun le dicen en Humahuaca- (Caparros: 387); la lengua del colonizado
sufre mutilaciones y en el vacio, en las ausencias, mientras la del colonizador toma

presencia la del colonizado se reduce a vestigios.

Aquellas mujeres de mi casa me transmitieron la concepcion que el hombre
antiguo tenia acerca del mundo, de las relaciones del hombre con el
universo y de las relaciones de los hombres entre si, todo ello dicho con los
vestigios del poder del lenguaje antiguo y el aporte de la lengua del
conquistador impuesto a traves de los siglos... (Tizon: 31)
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y Tizén asumiendo que es imposible ser cronista de su pueblo narrando en una lengua
universal adopta esa lengua como propia para narrar “la aventura del hombre y su
morada” (31) desde la conviccion, tal vez, de que toda identidad es ambigua y que, en
realidad, debiera hablarse, en lugar de identidades estables, de procesos de
identificacion como resultado -dice Auge (1998: 54)- de “encuentros conflictivos entre
colectividades -fendmenos de colonizacion-, una de cuyas consecuencias conocidas es
la produccién de nuevos relatos, tanto individuales como colectivos... que, a largo plazo,
transformardn quizd de igual manera las vidas y los relatos de los antiguos
colonizadores y de los antiguos colonizados...”.

El avasallamiento sobre los colonizados, indigenas y criollos, dejo heridas que se
profundizaron con “el genocidio de los pueblos originarios (Trinchero 2007: 12) en
tanto acto constitutivo de la formacion del Estado—nacion argentino” que, al fundar
derecho fund6 poder y en ese sentido, acto de manifestacion inmediata de violencia
(Cfr. Benjamin 1991: 40). La constitucién del Estado-nacion pasé de un discurso
fundante, integrador pero afirmado en la dominacion y el desplazamiento de pueblos
originarios, a un discurso de la fragmentacion, el de los dogmas de mercado, que se
tradujo en negligencia y abandono, en exclusion, desde la agresion recurrente de un
modelo social de discriminacion, desamparo, desocupacion, desintegracion.

En las cronicas de Walsh y Tizdn aparecen fuertemente diferenciados el antes y
el ahora como categorias que organizan el contexto temporal. El pasaje de uno a otro
esta inevitablemente marcado por la pérdida. El antes, tiempo de trabajo, de holgura, de
integracion, de plantaciones de yerba mate, de tabaco, de tung en el noreste y de
empresas mineras en el noroeste, deviene el ahora de la desocupacion, la pobreza, el
hambre y la segregacion, se cumple, asi, el “oscuro destino de frontera” (Tizon 2000:
90).

En “La Argentina ya no toma mate”, los enviados de Panorama, Walsh y el
fotografo Pablo Alonso, investigan las causas del resquebrajamiento del imperio de la
yerba mate y reconstruyen una larga historia que va desde las cronicas mas antiguas que
registran la riqueza conseguida por encomenderos y jesuitas, a las sucesivas crisis que

desalentaron el cultivo. Esa larga historia enmarca un dialogo con colonos en que las
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voces, con restos de pronunciacion de la lengua de sus paises de origen explicitan el
agobio en unos, la rebeldia, la mordacidad o la profecia, en otros. Pero también los
tareferos, que son siempre criollos, misioneros, paraguayos, peones golondrinas sin

tierra

se quitan la palabra en su apuro por transmitir esa angustia a alguna parte, a
algin mundo desconocido, antes que llegue el patrén, el capataz, el camion
que ya viene por la picada cargando los raidos.

Pero todavia hay tiempo para que las caras cobren nombre (Walsh: 213)

-agrega el cronista- y un nuevo aluvion de denuncias, esta vez identificadas, aprovechan
su encuentro con el poder de la escritura que, ante la desigual distribucion del uso de la
palabra, se constituye en su portavoz.

A la violencia de las guerras, la de la conquista y la de la unificacién, le sucede
una violencia casi silenciosa que agiganta la extrema necesidad de una casi-no vida que
se traduce en representaciones de la resignacion en muchos casos, o de la resistencia
que no plantea una contraviolencia institucional, en otros. Esa resistencia se revela
como la busqueda de un camino liberador, de lucha por la valoraciéon de identidades
propias, por mas contencion y menos violencia; por la posibilidad de eleccion aun
sabiendo que hay restricciones que coaccionan.

La frontera, en su ambivalencia de cierre y apertura, de &mbito de reunién y
exclusion, pero también como espacio de elaboracion cultural en que las identidades
colisionan y se fragilizan, y la violencia fundada y sostenida a lo largo de siglos y
perpetuada por un Estado que no ha restafiado las heridas reivindicando los derechos de
pobladores que deja a su suerte, configuran una relacion problematica que las cronicas
de Walsh, Tizén, Briante y Caparrds ponen en evidencia. Escritas con una mirada
constituida entre la denuncia y la ficcionalizacion, desde el lugar de la resistencia que
desnaturaliza y transforma, sin caer en un pensamiento comunitarista que suponga —
explicita o implicitamente- que la identidad con la propia comunidad debe ser la
identidad principal o dominante, quiz& la Unica significativa (Cfr. Amartya Sen: 61),
abogando por el reconocimiento de que las identidades son plurales y de que la

importancia de una identidad no necesariamente debe borrar la importancia de las
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demas, partiendo de la base de que pensar la identidad Unicamente sobre lo que se ha
heredado no es, evidentemente, un argumento basado en la libertad cultural, las
crénicas abren un espacio a lo inesperado, a la posibilidad de hacer visible lo que no se
deja ver, buscan horadar las representaciones colectivas, producir grietas en el “nuevo
orden instituido”, indagar en valores del orden antiguo derrotados para rescatarlos del
olvido, ver su incidencia en la construccion de identidad y en la elaboracion de una

forma de cultura.
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