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Resumen 

En crónicas de viajes por el interior del país y específicamente por las fronteras del 

noreste y noroeste argentino, el trabajo propone indagar en los modos de representación, en los 

dispositivos de construcción del relato de la herencia de actos fundadores violentos, legitimados 

en el proceso de colonización (Ricoeur 2004), que se perpetúa sin beneficios en un nuevo orden 

en el marco del estado de derecho. El avasallamiento y la dominación generadora de la pérdida 

parcial o total de los orígenes identitarios dejaron, en los colonizados, heridas que se 

profundizaron a causa de la negligencia y el abandono de un estado que, al no restañarlas con la 

reivindicación de los derechos, contribuyó a intensificar la exclusión y la fragilidad de la 

identidad. La violencia que se engendró en la colonización y que llevó al colonizado a la 

deshumanización (Memmi 1973 y Fanon 2007) y a la extirpación de su propia lengua, subsiste 

en la agresión recurrente de un modelo social que solo instrumenta discriminación, desamparo, 

desocupación, desintegración. Frente a esa violencia casi silenciosa, se agiganta la extrema 

necesidad que  se traduce en resignación o en resistencia. 

Ante la colonización que intentó liquidar unas tradiciones e imponer otras (Balibar 

2005), y el nuevo orden social instituido que arrasó al anterior y consolidó la marginalidad, la 

pobreza, la exclusión y la enajenación cultural, escritores-cronistas argentinos de la segunda 

mitad del siglo XX y comienzos del XXI hacen gestos de resistencia “por delegación” 

(Agamben 2000) en un espacio de escritura que se construye entre la denuncia y la 

ficcionalización. 
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Cada género es capaz de abarcar tan sólo determinados aspectos de la 

realidad. Cada género posee determinados principios de selección, 

determinadas formas de visión y concepción de la realidad, determinados 

grados en la capacidad de abarcarla y en la profundidad de penetración en 

ella (Bajtin 1994: 210). 

... si en verdad se trata de un género significativo, es un complejo sistema de 

recursos y modos de dominación conceptual y de conclusión forjadora de la 

realidad (Bajtin 1994: 213).  
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Desde los recursos y modos de ver y concebir la realidad accesibles a la crónica, 

la mirada del cronista, envuelta en un asombro que por momentos se transforma en 

estupor o perplejidad en contacto con zonas de frontera, penetra con la agudeza de un 

buril, en los espacios y los hechos de la gente que los puebla y se plantea el desafío de 

construir una representación  mediada por el lenguaje. 

Tres cronistas del afuera, Rodolfo Walsh, después de un recorrido por 

comunidades de Misiones, Corrientes y Chaco en la década del 60; Miguel Briante, al 

cabo de un viaje por tierras de tobas y wichis en la del 80, y Martín Caparrós, desde el 

comienzo del viaje y la escritura hacia y de un interior que quizás “para nosotros 

porteños,... sea más que nada un folclore: la zamba, la pobreza, el feudalismo, la 

pachorra, la inmensidad vacía- distintas formas de folclore” (2007: 6), en los primeros 

años del siglo XXI, escriben crónicas  en las que se ficcionalizan como narradores-

investigadores que en un intento por ver para desmontar una falsa imagen, entregar un 

mito, indagan en relatos de formas de vida y prácticas culturales que -implícita o 

explícitamente- dan cuenta de que un orden anterior fue avasallado por otro nuevo que 

se impuso como legítimo.   

Sus crónicas de viaje se configuran desde una mirada antropológica, desde la 

autoridad que da el “yo estuve allí” que, sin ocultamientos, se manifiesta y despliega en 

una autoridad de la escritura explícita en los modos de producción del relato, en la 

cualidad ficcional, “en el sentido -en que Paul Rabinow (1998:187) señalara- de 

„elaborada‟, „fabricada‟ ”. La crónica dibuja un espacio entre la escritura literaria y la 

etnográfica en el que confluyen la narración de la experiencia, la interpretación de los 

hechos, el “hacer sentido con lo que se ve” (Caparrós: 159), la intercalación de diálogos 

y la inclusión de voces de hombres y mujeres que cuentan historias aportando, desde la 

heteroglosia, a lo que podría pensarse como una utopía de autoría plural que, sin 

embargo, se disuelve en la orquestación de un escritor que apunta a efectos de verdad 

que acentúan la referencialidad del relato pero no deja de poner de manifiesto, en 

reiteradas autorreferencias, su preocupación por la escritura en la decisión por la palabra 

justa en relación con distintos usos dialectales, en la convicción de que “cada frase es la 

muerte de tantas” (Caparrós: 314). 
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En circunstancias de enunciación diferentes, Héctor Tizón, desde el adentro, en 

un itinerario por poblados del noroeste en donde habita, configura en notas que avanzan 

aun sobre la década del 90, una voz narradora que intenta reconstruir el saber del “estar 

en el mundo”, del vivir sin más del hombre de la Puna conversando con sus “paisanos” 

sobre las cuestiones de la “piel hacia afuera”, de la vida cotidiana, de carencias y 

pérdidas, de tenacidad y arraigo; pero también compartiendo sus silencios en los que se 

filtra el sentir de la “piel hacia adentro”, la búsqueda de lo religioso, la invocación a la 

presencia de los dioses para poder asumir –como afirmaba Rodolfo Kusch (1976: 22)- 

“la miseria de no ser más que puro miedo”.  

La frontera que -según Balibar (2005: 12)- “no sólo comprende dimensiones 

geográficas y geopolíticas tanto como psicológicas y simbólicas, sino que incide en el 

ser de los sujetos históricos al igual que en sus condiciones de existencia” entra en las 

crónicas mostrando un rasgo que no es accesorio ni contingente sino intrínseco: su 

función de configurar mundo (Cfr. Balibar: 81). Tizón que “ha nacido montañez [sic] y 

fronterizo” (167) y desde Yala se adentra en poblados, aldeas, en el páramo del noroeste 

argentino asolado por el viento y viaja aun hasta aquellos villorrios que, como Timón 

Cruz, “apretado en el rincón de la frontera, ... ostensiblemente no existe, está disimulado 

(153); él que se siente “un ejemplar de frontera” (17) transita la región, su región, no 

con una mirada de folclorista que recupera las tradiciones populares sino con la mirada 

que siempre, en una continua dialéctica, contrasta lo esencial del mundo y de la vida 

con que las voces de nativos analfabetos, “mudamente locuaces” (32), llenaron sus 

vacíos de conocimiento en la infancia, con los prestigiosos saberes enciclopédicos 

apuntalados por sus lecturas.  

Para Walsh, Briante y Caparrós, en cambio, que llegan desde lo extraño y ajeno, 

la experiencia de frontera crece no solo en el contacto con caminos imposibles, 

pastizales, lagunas, campos con palmeras, esteros, yerbatales, y aun la selva, una 

naturaleza deslumbrante,  casi indescriptible e intransitable por sus excesos sino 

también en el encuentro con una humanidad excluida y desintegrada en un “país 

archipiélago” (Tizón: 79) que expulsa a sus propios hijos. Frontera se asocia a las 

emisiones en guaraní de las radios paraguayas que se pegan al oído de los pobladores 
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haciéndose oír “en todos los tonos con vestigios de todos los idiomas” (Walsh: 211), a 

poblaciones wichis que “marisquean”, cazan, pescan o sacan productos de los árboles 

para asegurarse la subsistencia, corridos por la explotación del quebracho y también por 

las inundaciones pero además, la frontera está ligada a la aventura alucinante, a la 

atracción de en pocos minutos poder estar en escenarios completamente diferentes, en 

pueblos de tránsito en que  “la gente no se queda: viene y enseguida se va” (Caparrós: 

404). 

Detrás de la frontera como “... la palabra mágica, la linde el límite marcado por 

un grueso trazo, donde otros hombres creían en otras cosas, vivían de otra manera, y tal 

vez, tendrían otra apariencia” (Tizón: 167) o del “efecto frontera” (Caparrós: 138)  que 

hace que una ciudad como “La Quiaca sea un pueblo un poco triste, casi sin centro, casi 

sin negocios, de paso, sin una identidad muy clara” (406), está presente, por un lado, la 

frontera como definición de territorio, como límite para registrar identidad u otorgarla y, 

por el otro, la frontera como tránsito que desdibuja identidades; una dialéctica: la 

territorialización  como proyecto hegemónico de los modelos de soberanía nacional y la 

desterritorialización, como ámbito donde se expresan relaciones sociales 

transfronterizas (Cfr. Trinchero 2007: 162 - 163).  En palabras de Balibar, 

 

toda discusión acerca de las fronteras involucra necesariamente la 

institución de identidades definidas: nacionales y otras. Ahora bien, es cierto 

que hay identidades, o más precisamente identificaciones –activas y pasivas, 

deseadas y padecidas, individuales y colectivas – en distintos grados. Su 

multiplicidad, su carácter de construcciones o de ficciones no las tornan 

menos efectivas. Con todo, es evidente que esas identidades no están bien 

definidas. Y en consecuencia, desde un punto de vista lógico, o jurídico, o 

nacional, no están definidas.  O más bien no lo estarían si, pese a la 

imposibilidad que las afecta en su sustancia, no sirvieran de objeto a una 

definición forzada. En otros términos, su definición práctica requiere “una 

reducción de complejidad” ... Entre otros el Estado, en tanto Estado-nación 

y en tanto Estado de derecho, es un terrible reductor de complejidad 

(2005:78) 

 

y, en este sentido -podría agregar- generador de una condición de violencia. 

Cada frontera tiene su propia historia de constitución de identidades en la que se 

conjugan la reivindicación del derecho de los pueblos, el poder que se ejerció sobre 
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ellos, las demarcaciones culturales que generalmente se intenta presentar como 

“naturales”, y los intereses económicos. Adentrarse en las representaciones de quienes 

habitan en las fronteras del noreste y noroeste argentino y en la configuración de su 

identidad lleva a indagar en el proceso de colonización, en la herencia de actos 

fundadores (Cfr. Ricoeur 2004) extremadamente violentos, humillación para unos y 

celebración para otros, que se perpetuó sin beneficios en el nuevo orden instituido.  

 

Mi infancia transcurrió en la Puna... Allí en los remotos orígenes de la 

cultura, estaba la derrota, porque el dios del mal la había transformado de 

tierra fértil en estéril paramera, pero, en contraposición, un mensaje 

mesiánico avivaba la esperanza de sus pobres pobladores; el mismo que en 

el pasado había encendido las rebeliones de Tupac Amaru y de Bolívar. Ése 

es, creo yo, el trasfondo de mi  narrativa, aprendido por tradición oral de 

mis niñeras cuando, al caer la noche, ya en la cama y dispuesto a dormir, me 

rogaban que estuviese callado, cerrara los ojos y escuchara en las sombras el 

murmullo del líquido dorado deslizándose por las entrañas de la tierra 

porque nuestros dioses habitan las cuevas del subsuelo desde que los 

ancestros fueron derrotados por la invasión que volvió el mundo al revés 

(30. La cursiva es mía.) 

 

escribe Tizón. Tenaz habitante de esos confines hace de la narración-memoria el 

espacio de preservación para que el olvido no se constituya en una segunda derrota. 

Miguel Briante, en cambio, solo puede construir una perspectiva a partir del 

encuentro con el testimonio
1
, ese relato que -como reafirma Ricoeur (2004: 210)- está 

“autobiográficamente certificado” aun cuando se realice  “en condiciones informales o 

formales”.   

 

Llaman “lugar de hundimiento” a cada sitio en que tuvieron un 

asentamiento y ahora es ruina, como si fenómenos naturales y no las lanzas 

de sus enemigos indios o los fusiles de los conquistadores, los hubieran 

arrasado. Proclaman que su fe es el Evangelio, como si hubieran nacido en 

el siglo pasado, cuando llegaron los anglicanos, y entre ellos, antes, no 

hubieran existido el  misterio de la creación, los mitos, la magia, la lectura 

de los cielos. Es casi imposible llevarlos más atrás (2004: 15-16) 

 

                                                 
1
 “Nuestras víctimas nos conocen por sus heridas y por sus cadenas: eso hace irrefutable su testimonio”  

(Sartre 2007:13) 
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reflexiona el narrador-cronista y refiere al pasado de las comunidades indígenas violado 

por las misiones evangelizadoras. Se trata de una violencia ejercida mediante la 

imposición de identidades singulares que, a pesar de la desesperanza, no debería ser 

olvidada.  

“... muchos de los conflictos y las atrocidades se sostienen en la ilusión de una 

identidad única que no permite elección”, dice Amartya Sen y agrega: “El arte de crear 

odio se manifiesta invocando el poder mágico de una identidad supuestamente 

predominante que sofoca toda otra filiación...” (2008: 15). La prédica de las misiones 

impuso un uso de la memoria que implicó un abuso de olvido al tratar de “anular el 

derecho imprescriptible a la conservación de códigos de la cultura inscriptos en el saber 

y el hacer, borrar la pertenencia a un grupo erosionando recuerdos de su pasado, como 

forma de dominación sabiendo que la representación del pasado es constitutiva no sólo 

de la identidad individual sino también colectiva” (Todorov 2000: 15-16). La 

destrucción de las creencias; “toda historia anterior parece borrada por la Revelación” 

(198), apunta el narrador de El interior de Martín Caparrós como un eco que traduce la 

decepción del cronista en “Aborígenes: la memoria perdida” de Miguel Briante: “No 

hay pasado: no hay mitos, ni leyenda, ni nada, antes de los evangelistas. Tan fuerte fue 

su prédica, tan feroz” (27).  

La violencia engendrada que llegó aun hasta la deshumanización -según 

sostienen Memmi (1973), Fanon (2007) y Sartre, en el prólogo a ambos textos, avanzó 

sobre la propia lengua del colonizado, “el idioma aborigen como uno de los máximos 

bienes culturales, es lo primero que se extirpa” –testimonia Sixto Ávarez Zuleta, el 

profesor Toqo, según le dicen en Humahuaca- (Caparrós: 387); la lengua del colonizado 

sufre mutilaciones y en el vacío, en las ausencias, mientras la del colonizador toma 

presencia la del colonizado se reduce a vestigios. 

  

Aquellas mujeres de mi casa me transmitieron la concepción que el hombre 

antiguo tenía acerca del mundo, de las relaciones del hombre con el 

universo y de las relaciones de los hombres entre sí, todo ello dicho con los 

vestigios del poder del lenguaje antiguo y el aporte de la lengua del 
conquistador impuesto a través de los siglos... (Tizón: 31)  
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y Tizón asumiendo que es imposible ser cronista de su pueblo narrando en una lengua 

universal adopta esa lengua como propia para narrar “la aventura del hombre y su 

morada” (31) desde la convicción, tal vez, de que toda identidad es ambigua y que, en 

realidad, debiera hablarse, en lugar de identidades estables, de procesos de 

identificación como resultado -dice Augé (1998: 54)- de “encuentros conflictivos entre 

colectividades -fenómenos de colonización-, una de cuyas consecuencias conocidas es 

la producción de nuevos relatos, tanto individuales como colectivos... que, a largo plazo, 

transformarán quizá de igual manera las vidas y los relatos de los antiguos 

colonizadores y de los antiguos colonizados...”. 

El avasallamiento sobre los colonizados, indígenas y criollos, dejó heridas que se 

profundizaron con “el genocidio de los pueblos originarios (Trinchero 2007: 12)  en 

tanto acto constitutivo de la formación del Estado–nación argentino” que, al fundar 

derecho fundó poder y en ese sentido, acto de manifestación inmediata de violencia 

(Cfr. Benjamin 1991: 40). La constitución del Estado-nación pasó de un discurso 

fundante, integrador pero afirmado en la dominación y el desplazamiento de pueblos 

originarios, a un discurso de la fragmentación, el de los dogmas de mercado, que se 

tradujo en negligencia y abandono, en exclusión, desde la agresión recurrente de un 

modelo social de discriminación, desamparo, desocupación, desintegración.  

En las crónicas de Walsh y Tizón  aparecen fuertemente diferenciados el antes y 

el ahora como categorías que organizan el contexto temporal. El pasaje de uno a otro 

está inevitablemente marcado por la pérdida. El antes, tiempo de trabajo, de holgura, de 

integración, de plantaciones de yerba mate, de tabaco, de tung en el noreste y de 

empresas mineras en el noroeste, deviene el ahora de la desocupación, la pobreza, el 

hambre y la segregación, se cumple, así, el “oscuro destino de frontera” (Tizón 2000: 

90).  

En “La Argentina ya no toma mate”, los enviados de Panorama, Walsh y el 

fotógrafo Pablo Alonso, investigan las causas del resquebrajamiento del imperio de la 

yerba mate y reconstruyen una larga historia que va desde las crónicas más antiguas que 

registran la riqueza conseguida por encomenderos y jesuitas,  a las sucesivas crisis que 

desalentaron el cultivo.  Esa larga historia enmarca un diálogo con colonos en que las 
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voces, con restos de pronunciación de la lengua de sus países de origen explicitan el 

agobio en unos, la rebeldía, la mordacidad o la profecía, en otros. Pero también los 

tareferos, que son siempre criollos, misioneros, paraguayos, peones golondrinas sin 

tierra 

 

se quitan la palabra en su apuro por transmitir esa angustia a alguna parte,  a 

algún  mundo desconocido, antes que llegue el patrón, el capataz, el camión 

que ya viene por la picada cargando los raídos. 

Pero todavía hay tiempo para que las caras cobren nombre (Walsh: 213) 

 

-agrega el cronista- y un nuevo aluvión de denuncias, esta vez identificadas, aprovechan  

su encuentro con el poder de la escritura que, ante la desigual distribución del uso de la 

palabra, se constituye en su portavoz. 

A la violencia de las guerras, la de la conquista y la de la unificación, le sucede 

una violencia casi silenciosa que agiganta la extrema necesidad de una casi-no vida que 

se traduce en representaciones de la resignación en muchos casos, o de la resistencia 

que no  plantea una contraviolencia institucional, en otros. Esa resistencia se revela 

como la búsqueda de un camino liberador, de lucha por la valoración de identidades 

propias, por más contención y menos violencia; por la posibilidad de elección aun 

sabiendo que hay restricciones que coaccionan.  

La frontera, en su ambivalencia de cierre y apertura, de ámbito de reunión y 

exclusión, pero también como espacio de elaboración cultural en que las identidades 

colisionan y se fragilizan, y la violencia fundada y sostenida a lo largo de siglos y 

perpetuada por un Estado que no ha restañado las heridas reivindicando los derechos de 

pobladores que deja a su suerte, configuran una relación problemática que las crónicas 

de Walsh, Tizón, Briante y Caparrós ponen en evidencia. Escritas con una mirada 

constituida entre la denuncia y la ficcionalización, desde el lugar de la resistencia que 

desnaturaliza y transforma, sin caer en un pensamiento comunitarista que suponga –

explícita o implícitamente- que la identidad con la propia comunidad debe ser la 

identidad principal o dominante, quizá la única significativa (Cfr. Amartya Sen: 61), 

abogando por el reconocimiento de que las identidades son plurales y de que la 

importancia de una identidad no necesariamente debe borrar la importancia de las 
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demás, partiendo de la base de que pensar la identidad únicamente sobre lo que se ha 

heredado no es, evidentemente, un argumento basado en la libertad cultural, las 

crónicas abren un espacio a lo inesperado, a la posibilidad de hacer visible lo que no se 

deja ver, buscan horadar las representaciones colectivas, producir grietas en el “nuevo 

orden instituido”, indagar en valores del orden antiguo derrotados para rescatarlos del 

olvido, ver su incidencia en la construcción de identidad y en la elaboración de una 

forma de cultura. 
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